Действие разворачивается на вокзале Николаевской железной дороги. Два гимназических приятеля (один толстый, другой тонкий) встретились после многолетней разлуки. Оба несказанно рады приятной неожиданности. Особенно словоохотлив тонкий. Он вспоминает курьезные случаи из юношеской жизни. Представляет свое семейство – жену Луизу и сына Нафанаила. Не без гордости рассказывает о личных достижениях, службе в чине коллежского асессора, наградах, ремесленной подработке, уроках музыки, которые дает его супруга. Успевает посетовать на небольшое жалованье и поинтересоваться об успехах старого приятеля. Однако как только тонкий узнает, что толстый дослужился до высокого чина тайного советника, он тут же меняет манеру разговора. С фамильярного «ты» коллежский асессор переходит на «вы», добавляя почтенное «превосходительство». Принимается лепетать что-то приторно-заискивающее, сбивается, запинается и повторно представляет толстому вытянувшееся в струнку семейство. Толстому противна резкая метаморфоза, произошедшая со старым приятелем. Он, не глядя, подает руку тонкому, и тот учтиво пожимает всего лишь три пальца. Толстый уходит, а коллежский асессор с женой Луизой, урожденной Ванценбах, и сыном Нафанаилом, учеником 3-го класса гимназии, остаются стоять на перроне. Все трое были приятно ошеломлены.
