Камо грядеши?

Камо грядеши?
Aвтор Генрик Сенкевич (1896)
Рим времён императора Нерона, погрязший в преступлениях и разврате. К Петронию —
писателю, эстету, ценителю роскоши и наслаждений, «арбитру изящества»,
приближённому Нерона — является племянник, молодой и прекрасный воин, патриций
Марк Виниций. Юноша рассказывает, что, возвращаясь в Рим с войны против парфян,
он повредил руку и его, раненого, взял к себе в дом седовласый полководец Авл Плавтий.
Там Виниций пленился юной Лигией, похожей на хрупкую темноволосую голубоглазую
нимфу. Она — дочь царя лигийцев, которые живут в далёких северных лесах, и звали
её на родине Каллиной. Ребёнком попала она в Рим как заложница и выросла в доме
благородного Авла и его верной, добродетельной жены Помпонии. Относясь к Лигии, как
к родной дочери, они воспитали её чистой, целомудренной и ничуть не похожей
на распутных римлянок. Говорят, сама моложавая, красивая, спокойная и печальная
Помпония — христианка, но Петроний, например, в это не верит: всем известно, что
христиане — страшные злодеи, Помпония же, лицо которой словно излучает свет,
злодейкой быть никак не может.
В доме у Авла Виниций наговорил Лигии много пылких слов, и в сердце девушки
вспыхнуло ответное чувство. Но она почему-то нарисовала на песке рыбу... Потерявший
голову Виниций готов жениться на Лигии. Но Петроний рассказывает Нерону, что
Виниций влюбился в худосочную заложницу-лигийку. Слова эти сразу отвращают самого
императора от девушки — и он обещает Петронию забрать её во дворец и отдать
Виницию.
Во дворец Лигию сопровождает великан и силач Урс, лигиец, попавший в Рим вместе
с маленькой царевной и, как и она, ставший здесь христианином. Вечером трепещущую
от страха девушку ведут на пир. К радости Лигии место рядом с ней занимает Виниций.
Вскоре, опьянённый страстью и вином, он начинает пылко целовать красавицу, шепча,
что завтра Нерон отдаст её ему. Подоспевший Урс отшвыривает Виниция и уносит
испуганную девушку из пиршественной залы.
Лигия рыдает. Она не желает становиться наложницей Виниция. Лучше нищета, чем
роскошь и бесчестье! Лигия решает бежать.
Узнав об исчезновении Лигии, Виниций в бешенстве убивает старого раба, вынянчившего
его. Впервые в жизни кто-то посмел воспротивиться желаниям юного патриция! Обезумев
от любви и отчаяния, Виниций разыскивает Лигию. Петроний, сочувствуя племяннику,
готов подарить ему свою прекрасную рабыню, золотоволосую гречанку Эвнику.
Но та столь страстно молит не отсылать её из дома, что изумлённый Петроний понимает:
девушка влюблена в него самого! И преданность Эвники трогает его сердце. Эвника
приводит хитрого грека Хилона — пьяницу и краснобая, мошенника, соглядатая
и доносчика, который берётся найти Лигию. Узнав, что девушка рисовала на песке рыбу,
человек этот, похожий на обезьяну и лису одновременно, отправляется на поиски.
Вскоре он выясняет, что рыба — тайный знак христиан. Прикинувшись христианином,
Хилон проникает в их среду и встречает лекаря Главка, семью которого в своё время
выдал разбойникам, а самого оставил умирать на дороге. Теперь Хилон боится, что Главк
опознает его, и пытается натравить на лекаря другого христианина, простодушного силача
Урбана, которому говорит, будто Главк — шпион императора. По тому, как вздрагивает
гигант, когда Хилон случайно упоминает имя Лигии, хитрый грек понимает: Урбан — это
Урс!
В Рим пребывает апостол Петр. На его ночную проповедь собираются все христиане
города. Хилон ведёт туда Виниция, который надеется встретить там Лигию. Апостол Петр
поражает юношу простотой и величием. Лицо старца светится такой силой убеждения,
какая присуща одной лишь истине. Но проповедь Петра — это отрицание всей привычной
Виницию жизни. Однако рассказ о распятии и воскресении Христа потрясает молодого
патриция. И он вдруг понимает, что христианка Лигия никогда не станет его наложницей.
Увидев Лигию в толпе, Виниций любуется одухотворённой красотой девушки и осознает,
что против её веры вся его сила и отвага — ничто.
Отправившись после проповеди вслед за Лигией, Виниций врывается в её жилище
и пытается унести девушку, но Урс обрушивает на голову патриция свой могучий кулак.
В бедной каморке Лигии лекарь Главк врачует Виниция. Сама Лигия нежно ухаживает
за юношей. Тот счастлив; не желая покидать любимую, он решает остаться у христиан
и посылает за Хилоном — единственным, кому известно, где сейчас Виниций. Увидев
Хилона, Главк узнает в нем негодяя, погубившего всю его семью, а Урс — старца,
который натравливал его на Главка. Хилон завывает от ужаса, но появившийся апостол
Петр отпускает грека с миром: Главк и Урс прощают врага своего...
Потрясённый Виниций размышляет о доброте и милосердии христиан. Потом он впадает
в забытье, и чудится ему, что Лигия ведёт его туда, где сияет солнце.
Через несколько дней Виниций чувствует, что страсть его сменяется глубокой истинной
любовью. Но истерзавшаяся Лигия, не смея любить язычника с волчьим римским
сердцем, решает расстаться с юношей.
Виниций возвращается в свой дом, но все вокруг кажется юноше пустым и ничтожным.
Он тоскует по Лигии — и часто вспоминает об удивительном человеке, с которым
познакомился у христиан, — о Павле из Тарса. «Каждое слово его превращает в прах все
основы нашего мира», — думает юноша. Душа его меняется. Ему теперь отвратительно
распутство римской знати, и на роскошном пиршестве он отвергает домогательства
императрицы Поппеи. Та исчезает, зловеще смеясь. Виниций же мечтает о Лигии.
Неожиданно к нему приходит оборванный Хилон и заявляет, что из горячей любви
к христианам вновь выследил их всех. Разгневанный подлостью грека, Виниций велит его
высечь; потом стонущий Хилон ведёт юношу к новому жилищу апостолов. Там Виниций
просит у Петра и Павла руки Лигии и обещает, что постарается понять и принять учение
Христа. Обрадованный Петр благословляет влюблённых.
А обезумевший Нерон грезит о великом пожаре — и вскоре приспешники императора
поджигают Рим. Ища Лигию, Виниций в отчаянии мечется по объятому пламенем городу.
С трудом выбравшись в тлеющей тунике из моря огня, юноша натыкается на Хилона,
который советует ему искать Лигию и Петра в одной из подземных молелен христиан.
Виниций спешит туда и видит множество отчаявшихся людей, которых успокаивает
ласковым словом апостол Петр. Заметив ослабевшего от пережитых ужасов Виниция,
Петр ведёт его к Лигии. Упав на колени, юноша горячо благодарит Господа, и Петр,
которого полюбил Виниций всем необузданным сердцем своим, крестит молодого
патриция в бедной хижине землекопа.
Народ клокочет от гнева. Чтобы спасти императора и себя, патриции пускают слух, будто
город подожгли христиане. Карая «злодеев», Нерон собирается устроить для черни
зрелище, которое будут вспоминать в веках. Поппея тайно приводит к императору
Хилона; тот готов выдать всех христиан — и прежде всего Виниция с Лигией. О, Хилон
страшно отомстит Виницию за порку!
Петроний предупреждает племянника о том, что готовятся гонения на христиан. С каким
удовольствием расстроит «арбитр изящества» планы этой обезьяны-Нерона! Но Виниций
не успевает спасти Лигию: девушку уводят в тюрьму. Петроний понимает: это месть
Поппеи, которую Виниций отверг ради Лигии. Юношу же не схватили потому, что хотят
насладиться его страданиями, истязая Лигию у него на глазах.
Чернь охвачена жаждой крови, брошенные в темницу христиане — жаждой мученичества.
Страдания Виниция превышают силы человеческие. А святой Петр получает откровение:
в сём граде сатаны хочет Христос основать столицу Свою!
С просветлёнными лицами идут христиане на смерть — ив страшных муках гибнут
на арене. Хилон, сидящий в роскошных одеждах рядом с Нероном, шепчет: «Видят они
воскресение своё!» — и падает без чувств. Казни продолжаются. Виниций, переодевшись
могильщиком, проникает в страшную темницу и три дня проводит с больной Лигией.
Души их уже очистились от всего земного. Виниций твёрдо решает после смерти Лигии
признаться в том, что он христианин, и последовать за любимой.
Христиан сжигают на столбах, освещая сотнями живых факелов сады императора.
С одного из столбов на поседевшего Хилона смотрит объятый пламенем Главк и хрипит:
«Прощаю!» И потрясённый Хилон, превратившись из жалкого человечка
в величественного старца, кричит: «Христиане невинны! Поджигатель — Нерон!» Слова
эти мгновенно разносятся по всему Риму, а раскаявшегося в грехах своих Хилона крестит
в тёмной аллее апостол Павел. Вскоре Хилона хватают, но никакие пытки не могут теперь
заставить его отречься от своих слов. Ему вырывают язык и отдают на арене
на растерзание медведю. Но зверь не трогает несчастного; с просветлённым лицом
замученный Хилон испускает дух.
А император решает устроить Виницию «весёлую свадьбу». И вот белый как мел юноша
видит, что на арену выталкивают Урса, а потом выпускают огромного тура, к рогам
которого привязана обнажённая Лигия. Урс хватает тура за рога и сворачивает ему шею.
Публика ревёт от восторга, и Нерон, испугавшись толпы, дарует Урсу и Лигии жизнь
и свободу.
В доме Петрония Лигия и Виниций умоляют исстрадавшегося Петра покинуть Рим.
«Надлежит мне идти вслед за стадом моим», — отвечает старец, но все же христианам
удаётся убедить его, что должен он сеять семена истины в других городах и весях. И Петр
уходит из Рима — но на Аппиевой дороге является ему Христос. «Quo vadis, Domine?»
(«Куда идёшь ты, Господи?» (лат.)) — вопрошает апостол и слышит в ответ: «Раз
оставляешь ты народ мой, иду я в Рим, на новое распятие».
Потрясённый Петр возвращается в Рим. Вскоре апостолов бросают в темницу. Но когда
ведут избитого Петра на казнь, шествует он как победитель и, окидывая взглядом Рим,
шепчет: «Ты искуплен, ты мой!»
Столь же спокойно идёт в тот же день на казнь и Павел. Он знает, что посеянное им уже
никогда не развеет вихрь злобы.
Виниций и супруга его Лигия мирно живут на Сицилии. Они любят друг друга, веруют —
и безмерно счастливы.
А Петроний обречён. Нерон все глубже погружается в гнусное распутство, и «арбитр
изящества» теперь лишь мешает императору. Он собирается послать Петронию смертный
приговор, но тот решает сыграть с Нероном последнюю шутку. На роскошном пиру,
в окружении друзей, под чарующую музыку он вскрывает себе вены. Вместе с ним
умирает и прекрасная Эвника, отказавшаяся жить без любимого. Перед смертью Петроний
посылает Нерону насмешливое письмо, в котором пишет, что готов простить императору
все преступления и убийства, но глубоко презирает его за скверные стихи. Гости, глядя
на прекрасные мраморно-белые тела бездыханных Петрония и Эвники, понимают:
погибло единственное, что ещё оставалось у старого мира, — поэзия и красота.
Нерон лицедействует и безумствует. Кажется, мир превращается в сплошную кровавую
и шутовскую оргию. Наконец взбунтовавшиеся легионы провозглашают императором
Гальбу. Со словами: «Какой артист погибает!» Нерон приставляет себе к горлу нож,
но трусит, и раб коротким ударом помогает господину своему уйти из жизни.
А из почвы, пропитанной кровью и слезами, тихо, но неуклонно подымаются всходы
посеянных Петром семян...
Давно ушёл в прошлое Нерон, а базилика Петра на Ватиканском холме доныне царит над
Римом и миром. Близ же древних Капенских ворот стоит небольшая часовня
с полустёртой надписью: «Quo vadis, Domine?»