1 СЕМЕСТР БЫЛ МАЙ... Когда мне было семнадцать лет, я мечтала стать артисткой, и, конечно, известной. Я увлекалась театром и в школе занималась только литературой и историей. Я ненавидела математику и физику, и мне казалось, что мои учителя тоже не любят эти науки. В конце концов мои родители увидели, что я могу не кончить школу, потому что абсолютно не знаю физику. Тогда они пригласили мне учителя, студента-физика. Мой учитель был талантлив и влюблён в физику, а я... я была влюблена и него. Когда он внимательно смотрел на меня и спрашивал: «Скажите, что ним непонятно?», — мне хотелось сказать ему: «Мне непонятно, почему вы не пригласите меня в кино, почему вы не замечаете, что у меня красивая кофточка, я же погибаю, неужели вы не видите?!» Был май. Цвела сирень. Но он не замечал ни весны, ни меня, ни других девушек, которые смотрели на него. Я делала вид, что понимаю законы физики, и читала ему их, как стихи, я рассказывала ему о них, как о своей любви, и каждый день надевала новые кофточки. Но всё было напрасно. Удивительно, что я всё-таки сдала экзамены и кончила школу. Через три месяца я встретила его на улице. Я уже училась тогда в театральном училище и была безумно влюблена в одного известного киноартиста. Студент проводил меня до трамвайной остановки. Прощаясь, я подарила ему ветку сирени, которая была у меня в руках, и сказала: — Поставьте её в воду и не забывайте о своей бездарной ученице, пока не завянет эта ветка. И ещё не забудьте, — добавила я, — что ветка, опущенная в воду, теряет в своём весе столько, сколько весит вытесненная ею вода. Студент весело засмеялся, а я уехала, и как будто на другую планету, потому что никогда больше его не видела. Прошло много лет. Однажды я встретила его фамилию в газете, он сделал открытие в области физики. Но его самого я никогда не встречала... И вот однажды... Я стояла на автобусной остановке. Был тёплый весенний день. Рядом я увидела высокого мужчину. Он внимательно посмотрел на меня большими усталыми глазами и сказал: — А я знаю, кто вы. Вы — моя первая ученица по физике. Мы начали разговаривать. И решили пройти немного пешком. По дороге он купил мне большой букет сирени. — Я читала о вас в газете, — сказала я. — Неужели вы не забыли мою фамилию? Хотя я вашу тоже помню. Удивительно, как мы хорошо помнили ту весну, и как нам было весело и интересно говорить о ней. — Знаете, — сказал он мне, — я влюблён в театр почти так же, как в физику. И бываю на всех новых спектаклях. Видел на сцене вас. И сразу узнал. Потому что у вас те же интонации и вы почти так же поднимаете правую бровь. Я вспомнил всё. Даже ваши кофточки. Когда мы прощались, я попросила его взять у меня несколько веточек сирени. Он взял одну, посмотрел на меня и медленно сказал: — Поставьте её в воду и не забывайте о своей ученице, пока не завянет эта ветка. И ещё... Он внимательно посмотрел в мои глаза. - И ещё... — сказала я, — не забудьте, что ветка, опущенная в воду, теряет в своём весе столько же, сколько весит вытесненная ею вода. - Неужели помните? — сказал он. 1 И мы засмеялись так громко, что прохожие посмотрели на нас. Был май... На московских бульварах цвела сирень... (По Е. Ауэрбах) ПАМЯТЬ Я хочу рассказать вам о встрече, которую я запомнил на всю жизнь. Это произошло в Японии десять лет назад. Там я участвовал в переговорах, проходивших между нашими странами. До начала переговоров было два часа, и я решил немного погулять. Я вышел из гостиницы и остановился, думая, куда пойти. Ко мне подошёл старик-японец и поздоровался. Я ответил на приветствие и отвёл глаза, как, наверное, сделали бы многие из вас, поздоровавшись с незнакомым человеком: может, думаю, я ошибся, может, он и не со мной поздоровался. Я купил газету и, повернувшись, увидел тревожный взгляд старикаяпонца. Он опять поздоровался. Я пошёл в кафе, которое было рядом, и заказал чай. Японец тоже вошёл в кафе, подошёл ко мне и спросил: Можно мне сесть рядом с вами? — Садитесь, пожалуйста. - У меня к вам просьба. - Извините, но я вас не знаю. — Правильно, правильно. Мы видимся впервые. Хозяин гостиницы, в которой вы остановились, знает о моих проблемах, вот он и позвонил мне. — Меня зовут Мицуру Умемура. У меня к вам просьба. Но сначала вы должны выслушать меня. У вас есть полчаса? Есть. Японец начал говорить: Я расскажу вам о событиях, которые произошли сорок лет назад. В сорок пятом году я попал в плен. Было это восьмого июня. В пять часов утра мы пошли в атаку. Вскоре мы поняли, что попали в плен. Я даже обрадовался, что попал в плен. Слышал, что русские пленных не расстреливают. Вы, наверное, не поверите, но я обрадовался, что для меня война так быстро кончилась. Вы бывали в Сибири? - Нет. - Наш лагерь находился под Иркутском1. Вы и представить себе не можете, что это такое! Днём работа в тайге, по ночам — муки голода. Короче говоря, за полтора месяца остались от меня кожа да кости. Я очень страдал от голода. И вот однажды я убил журавля. Я, конечно, знал, что мясо журавля нельзя есть, но мне, обессилевшему от голода, было тогда всё равно. Я спрятал журавля, но когда я хотел уйти, я услышал слова: - Как мог ты убить эту чистую птицу? Это был надзиратель. Он подошёл ко мне и начал бить меня по голове, по лицу. Я кричал, закрыв лицо руками. Вдруг я услышал женский крик. Надзиратель перестал бить меня. Я сел. К надзирателю подбежала девушка, ругается, кричит на него. Надзиратель ушёл, а она подошла ко мне, помогла встать. Потом спросила, как меня зовут. «Мицуру Умемура», — ответил я. «Я тебя буду звать просто Ума», — сказала она. Так началась наша дружба. Девушка была высокая, красивая, со светлыми полосами и большими голубыми глазами. «Рязанская я», — говорила она. В то время ей было двадцать пять лет, звали её Екатериной Захаровой. Я звал ее Катей. Я и раньше видел её. Она работала в лагере. Кем она работала, я точно не знал. Иногда она вместе с нами ходила в лес и записывала наши имена. Иногда я видел её в столовой. Было в лагере всего пять-шесть женщин. С того дня Катя стала моим другом. Русский язык в то время я не знал, Катя не говорила по-японски, но мы прекрасно понимали друг друга. Каждый раз она давала мне немного хлеба, а когда дежурила в столовой, всегда наливала мне побольше супа. Одним 2 словом, Катя вернула меня к жизни, только благодаря ей я выжил тогда. Весь лагерь знал о нашей дружбе, и меня прозвали «Катиным японцем». Я хорошо запомнил вечер седьмого августа сорок пятого года. Вошёл дежурный и сказал, что меня вызывают. «Это Катя, — подумал я. — Кто ещё мог меня вызывать?» Она была расстроенной, грустной. «Что с тобой?» - спросил я. Она дала мне тёплые носки, а потом сказала: «Вчера на Хиросиму сбросили атомную бомбу». Посмотрела мне в глаза и пошла. Я ещё долго стоял с носками в руках и смотрел на уходившую девушку. Вскоре после этого мы расстались. Однажды утром она пришла и сказала, что её переводят в другой лагерь. До сих пор я слышу её голос: «Ума, родной, береги себя!» Ушла. И больше я её не видел. Когда мы прощались, она дала мне свой адрес. Через два года я вернулся в Японию. Начал работать, теперь я возглавляю крупную фирму. Есть у меня и жена, и дети. Но все эти сорок лет я не могу забыть Катю Захарову. Вы не первый человек, кому я об этом рассказываю, но ещё никто не смог мне помочь. В прошлом году я дал её адрес одному русскому, и через четыре месяца получил письмо, в котором мне сообщили, что в Рязани по этому адресу Катя Захарова не живёт, и никто ничего о ней не знает. Может быть, можно дать объявление в газете? Может быть, она жива. Я хочу пригласить её в Японию вместе с семьёй. Вы уж извините, что я вас прошу об этом. Может, вам покажется смешным, что какой-то старик-японец разыскивает девушку, которая помогла ему выжить сорок лет назад. (По Р. Мишвеладзе) ПРИРОДА ПЕЛА ЕМУ ГИМН Левитана* называют великим певцом русской природы. Но прежде чем им, он прошёл трудный путь безвестного, бедного юноши. После тяжёлой болезни умерла мать, а вскоре изнурительный труд унёс и отца. Дети остались не только без родителей, но и без средств к существованию. Старшие из них начали работать. Исаак старался реже находиться дома. У него рано открылся талант художника, и его приняли в Московское художественное училище. Левитан жил случайными заработками. Бывали времена, когда он очень долго не видел даже хлеба. Ему негде было ночевать, и он оставался на ночь в мастерской училища. А днём на уроках живописи он постоянно смотрел на дверь, когда слышал чьи-либо шаги. Он боялся инспектора, который в любую минуту мог войти и громко сказать: «Левитан, уходите с занятий. Вы не заплатили за обучение». На помощь всегда приходили друзья. Они делились с ним своими завтраками, а однажды собрали деньги и заплатили за его обучение. Дружба проверяется в трудную минуту. На всю жизнь стали друзьями Левитана братья Чеховы: Антон — будущий великий писатель, и Николай — художник, учившийся вместе с Левитаном. Левитан был лучшим учеником известного русского художника А. Саврасова, его надеждой. Учитель не ошибся. В 1879 году все ученики Московской художественного училища готовились к ежегодной выставке своих работ. Левитан написал картину «Осенний день. Сокольники**». Первыми критиками были ближайшие друзья — братья Чеховы. — Хорошая картина, — сказал Николай, — но мне кажется, в ней что-то недосказано. Николай не стал говорить, чего не хватает в картине. Он взял краски и быстро нарисовал фигуру девушки в тёмном платье, медленно идущей по аллее В пейзаже сразу же появилось совершенно другое настроение. На выставку пришло много народу. Но около картины Левитана остановился только один человек, сумевший в первой выставочной работе ученика увидеть будущего талантливого художника. Это был П. М. Третьяков***. 3 *Левитан Исаак Ильич — русский художник (1860—1900). **Сокольники — старый красивый парк в Москве. Он поздравил юношу и попросил назвать цену картины. Левитан растерялся. - Я не знаю, — робко сказал он. - Тогда я спрошу ваших профессоров. Какую цену они назовут, такую и получите. Профессора оценили картину в сто рублей. В то время это была большая сумма за ученическую работу. Наконец-то Левитан мог купить себе краски и помочь сестре и брату. Он очень радовался тому, что картина будет в Третьяковской галерее****: это значило, что её увидят тысячи людей. Много картин после этого написал Левитан. Они сделали его имя широко известным. Никто до Левитана не изображал красоту русской природы с таким глубоким и тонким пониманием. Выставка художников в 1896 году стала триумфом творчества Левитана. Все стояли у картины «Золотая осень». В ней природа дышала свежестью, юностью. Люди, смотревшие на картину, были удивлены, увидев такое количество оттенков в жёлтом убранстве осени. А рядом с этой картиной висели работы не менее прекрасные. Каждая из них могла бы принести громкую славу любому художнику, С ростом славы росло количество недоброжелателей Левитана. К этому же здоровье Левитана уже было сильно подорвано. От волнений, от одиночества оно стало ухудшаться. В 1900 году он слёг в постель. Врачи сказали, что жить ему осталось недолго. К больному приехал его друг Антон Чехов, по профессии врач. Он осмотрел больного и понял, что Левитан при смерти, художник умер 4 августа 1900 года. А в это время в Париже проходила обширная выставка искусств. Четыре картины Левитана висели в зале. В зал вошел старый человек, положил цветы у одной из них, постоял минуту и тихо ушел. Говорят, что это был известный французский живописец Клод Моне. (По Б. Битехтину) ****Третьяков Павел Михайлович — известный московский собиратель картин (1832-1898). *****Третьяковская галерея — Государственная картинная галерея, находится в Москве. Основал галерею П. М. Третьяков, который подарил свою коллекцию картин городу в 1892 году. 4