КТО В СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ НЕ РЕВОЛЮЦИОНЕР... За что

КТО В СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ НЕ РЕВОЛЮЦИОНЕР...
За что умирает Антигона? Ради чего жертвует собой умная,
полная жизни дочь царя Эдипа, рожденная фантазией
Софокла 2500 лет назад? Ради того, чтобы исполнить волю
богов, совершив обряд погребения над своим братом,
которого как предателя ее дядя, царь Креон запретил
хоронить.
Жан Ануй переписавший трагедию Софокла в 20 веке, в
языческих богов и их возмездие не верил. В его пьесе
Антигона ведет себя, как человек, решивший принести себя в
жертву за грехи рода, то есть стать искупительной жертвой.
Но это идея христианская, а интеллектуал Ануй, судя по
всему, христианином не был. Что же остается -- холод
экзистенциального отчаяния, одиночество и обреченность
человека перед лицом неизбежной смерти?
Так думал я, идя на спектакль "Антигона", поставленный
студентами-актерами факультета искусств СПбГУ. И еще я
думал, что эти умные рассуждения лучше на время забыть. И,
поскольку аудитория будет в основном студенческая, умнее
всего было бы выбрать из зала не "испорченную" театром
девушку, которая будет не рассматривать и оценивать, а
просто смотреть и переживать за свою сверстницу на сцене,
потому что, к сожалению или к счастью, человек не сильно
изменился за последние 25 веков. Было бы интересно
незаметно понаблюдать за ней, а потом поговорить. Такие
девушки в театре давно уже редкость, но я решил попытаться
и пришел минут за 30 до начала.
Зал действительно заполняла молодежь. Присутствовали,
естественно, родители и знакомые актеров. Встречались и
профессионалы театра: лица легко узнаваемые, лица
узнаваемые с трудом, и вовсе незнакомые, но несомненно
театральные лица. Вокруг шумело, здоровалось, целовалось
то, что и зовется, должно быть, возлетеатральной тусовкой.
Это было совсем не то, что я искал.
Наконец я их увидел в седьмом ряду, двух девушек с
одинаковым, напряженно-независимым выражением лиц, они
существовали отдельно от всех, на этом празднике они были
случайные гости. Я сел за ними, но чуть поодаль, чтобы
видеть не только затылки.
Представление, как говорили в старину, началось. Это
было действительно представление действующих лиц,
поскольку самого действия не было. "Антигона" ведь очень
трудная пьеса, хотя ее и предпочитают молодые. Понятно -это пьеса-протест, пьеса-противостояние. А наше
запретительное воспитание ведет к тому, что протест остается
едва ли не единственной формой социальной активности у
молодежи.
Собственно, это даже не пьеса, а обмен мыслями в форме
диалога. Там нет действия, нет поступков, есть только слова, в
которых обсуждается возможность или невозможность
поступков, точнее одного поступка.
Там нет интриги, вернее есть, но она заявлена изначально,
ясно, что произойдет и почему не может не произойти.
Наконец, в пьесе Ануя нет того, что есть в пьесе Софокла
-- там отсутствует Рок. У Ануя действует судьба, фатум, но не
Рок. Рок -- это чеховское ружье, которое висит на стене,
просто висит, но его присутствие аккумулирует злую энергию,
насыщает атмосферу, создает грозовой фон. О нем не говорят,
но ясно, что оно не может не выстрелить. А когда о ружье
говорят постоянно, это уже не Рок, а какие-то сборы на охоту.
В античном театре этот грозовой фон создавало незримое
присутствие богов, вера зрителей в их могущество, в
неизбежность возмездия. Вера, которая за 5 веков до
Рождества Христова была, вероятно, еще сильна. В трагедии
Софокла действует традиционный персонаж античного театра
-- Хор. Он комментирует действие, глядя на происходящее как
бы сверху (с Олимпа? из космоса?). Присутствие Хора это
напоминание о неотвратимости Рока.
Итак, представление началось, но мои девушки, за
которыми я наблюдал вполглаза, никак себя не проявляли.
Оно и понятно, интеллектуальный театр это зрелище, к
которому нужно привыкнуть.
С возрастом у меня появилась странная привычка -наблюдать не за игрой актеров, а за ними самими. Что такое
роль? -- это маска, которую артист надевает на собственное
лицо. В идеале они совпадают. Но чаще между лицом и
маской сохраняется некое пространство, щель, в которой
можно разглядеть много интересного. У профессионалов там
обычно присутствуют: недовольство партнером или своей
ролью, бытовые неурядицы, игра вполсилы, скука, да и
просто усталость.
В отличие от них, у молодых актеров в этой щели можно
разглядеть чрезмерное старание, недостаток мастерства,
волнение и, разумеется, искренность -- это счастливое
наследие детства. Ведь ребенок всегда интересней того, что
он пытается "сыграть".
Но если актрисе, игравшей Антигону, искренность
помогала, она была на стороне своей героини, верила
каждому слову, то ее партнеру, игравшему Креона,
приходилось труднее.
Последний раз я видел "Антигону" лет 15 назад в БДТ с
Креоном-Басилашвилли, и остался им недоволен. Не игрой,
конечно, о чем говорить, Мастер -- этим все сказано. Но я
когда-то читал пьесу Ануя и Креона "вычитал" точно таким,
каким его сыграл Басилашвилли, ничего нового об этом
персонаже я не узнал. А зачем тогда нужен артист, если все
ясно из текста?
И поделом, мог бы сказать я сам себе, нечего читать пьесы,
нужно ходить в театр! Но и те, кто пьесу не читали, говорили
после спектакля -- все действительно есть в словах. У Ануя
Креон -- усталый циник, и у Басилашвилли он -- усталый
циник.
В конце концов, все мы, кроме безнадежных оптимистов,
после пятидесяти, в той или иной степени, усталые циники,
по крайней мере, в глазах юношества. И молодой актер,
играющий возрастную роль ИСКРЕННЕ, непременно должен
преодолевать и себя и своего героя. И наблюдать за этой
борьбой интересней, чем смотреть, как старик изображает
старика.
А что там мои девушки? К концу первого акта они
зашевелились и начали шептаться. Это хорошо. После
антракта сюду за ними и буду подслушивать. Чего только не
сделаешь ради искусства!
Очевидно, есть вещи, которые пронимаешь только с
возрастом. Так уж мы устроены, и никакой ранний богатый
опыт ничего не изменит. Особенно это заметно по тому, как с
годами меняется наша оценка одних и тех же событий. От
многих слышал, что, читая в юности "Анну Каренину", они
горячо сочувствовали героине и осуждали ее мужа Каренина.
А сегодня они скорее сочувствуют ему, а ее жалеют, но не
оправдывают.
Психоаналитик сказал бы, что мы, в зрелом возрасте,
подсознательно ставим себя на место Каренина и боимся, что
нас тоже бросят. Но мне все-таки кажется, что с возрастом
приходит мудрость, не обязательно переходящая в маразм.
Мозг, как и любой орган, нужно постоянно тренировать.
"Умный с годами умнеет, а глупый наоборот" -- говорит народ.
Когда я прочел "Антигону", мне было лет двадцать пять, и
я безусловно был на стороне маленькой, слабой, но
бесстрашной Антигоны. А все разговоры Креона казались
оправданием его бессильных попыток ее спасти. Сегодня в
его словах я слышу другое и понимаю, какая это тяжкая ноша
-- власть, когда вынужден делать то, что обязан делать, а не то,
к чему лежит душа. А ведь Антигона именно за это его
презирает с высоты своей, ни за что еще не отвечающей
юности. Но так сегодня думаю я, а что думает юность?
Сейчас услышу, надеялся я, сидя за спиной моих
подопечных. Сначала я ничего не понимал из их щебетанья.
Но когда перевел эти междометия на человеческий язык, то не
поверил ушам. Они гадали: Антигона так себя ведет, оттого
что она некрасивая замухрышка, или хочет насолить дяде,
который, видимо, не хочет, чтобы его сын на ней женился?
Да слышали они хоть одно слово, прозвучавшее со сцены?
Ощутили глубину ее одиночества? Поняли, что есть долг,
ради которого можно отказаться не только от счастья в жизни,
но и от самой жизни? Видели страдающие, но полные
решимости глаза этой "замухрышки"?
Правда, к концу они размякли, замолчали и немножко даже
поплакали.
Возвращаясь домой, я думал, что спектакль все-таки
состоялся, ведь они плакали, значит, воспринимали Антигону,
как живого человека, как современницу.
Несмотря на волнение артистов, несмотря на немного
наивную режиссуру, в спектакле. в отличие от того спектакля
БДТ, было ощутимо дыхание Рока. Не знаю, что тому виной:
удачно подобранная музыка; пантомима, выполнявшая роль
античного Хора; счастливо найденная метафора
сопротивления судьбе, когда участники с трудом передвигают
по сцене тяжелые блоки, выстраивая мизансцену;
профессиональные, я бы сказал, адэкватные эпохе костюмы,
при общем аскетизме средств, суровые у мужчин и
неожиданно нежные у женщин -- не знаю, но в решении
спектакля присутствовала мысль (редкое в наше время
явление), и эта мысль дошла до зала.
И особо несколько слов о Креоне. Я нарочно не сказал -- об
актере, игравшем Креона, потому что в какой-то момент его
знаменитого огромного монолога они слились. Не понимаю
как, но та самая щель между артистом и ролью исчезла, Пусть
ненадолго, но это было. Такое случается не часто, даже у
мастеров. А ведь ему было тяжелее всех. Спасибо.
А вечером по телевизору показали фотографию арабской
террористки, совсем юной женщины. Что-то неуловимо
знакомое читалось в ее упрямых зрачках и в скорбных, будто
закаменевших чертах. Может быть, на войне погиб ее муж,
может быть, брат. Наверняка, ей казалось, что она исполяет
свой священный долг, долг памяти.
А что если мои девчушки из седьмого ряда были не совсем
неправы, и женщине пристало быть прежде всего оставаться
женщиной со всеми ее слабостями, и рожать детей, и быть
счастливой, к чему ее, кстати, и призывал Креон?
Трагедия ведь не там, где герой погибает за правду, а его
противник торжествует. Трагедия, это когда правы оба,
каждый по-своему, и оба готовы идти до конца. И в каждом
возрасте своя правда. И в сорок лет человек не может, не
должен думать, как в семнадцать.
"Кто в семнадцать лет не революционер, у того нет сердца.
Кто в сорок лет все еще революционер, у того нет головы."
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Справка:
Мастер курса - С.Заморев
Художник - Е.Калинина
Режиссер - А.Труфанов
Антигона - А.Васильева
Креон - А.Папулов