ГЕНЕРАЛИССИМУС, ВОЕННАЯ ЭЛИТА И НАРОД

ГЕНЕРАЛИССИМУС,
ВОЕННАЯ ЭЛИТА И НАРОД
ВЕРХОВНЫЙ И «ВИНТИКИ»
«Товарищи! Соотечественники и соотечественницы!
Наступил великий день победы над Германией. <...> Великие жертвы, принесенные нами во имя свободы и независимости нашей Родины, неисчислимые лишения и
страдания, пережитые нашим народом в ходе войны,
напряженный труд в тылу и на фронте, отданный на
алтарь отечества, не прошли даром и увенчались полной победой над врагом. Вековая борьба славянских народов за свое существование и свою независимость окончилась победой над немецкими захватчиками и немецкой тиранией. <...>
Слава нашей героической Красной Армии, отстоявшей независимость нашей Родины и завоевавшей победу
над врагом! Слава нашему великому народу, народу-победителю! Вечная слава героям, павшим в боях с врагом
и отдавшим свою жизнь за свободу и счастье нашего народа!»
Эти слова Сталина, доносившиеся из репродукторов по всей стране, стали долгожданной вестью для
«народа-победителя»: война закончилась. Чуть позже
12
Под знаком Сталина
последовал приказ Верховного Главнокомандующего:
«салютовать тридцатью артиллерийскими залпами
из тысячи орудий доблестным войскам Красной Армии,
кораблям и частям Военно-Морского Флота, одержавшим эту блестящую победу».
Салют стал символом не только победы, но и — начала новой жизни. Правда, стране еще предстояла война с Японией: нужно было выполнять обязательства
перед западными союзниками. Но эта война казалась и
стала совсем несопоставимой с войной против Германии.
К маю 1945 года в советских войсках служили
11,365 миллиона человек. Поэтому демобилизация армии стала едва ли не важнейшей задачей. Ее решению
было посвящено совещание командующих фронтами и
родами войск, созванное Сталиным 21 мая 1945 года.
Верховный Главнокомандующий сразу заявил участникам совещания, что демобилизация будет не полной,
не только из-за международной обстановки, но и потому, что транспорт был занят другими задачами.
При этом Сталин пошел на серьезный шаг: численность пехотных частей сокращалась на 40—60% (за
исключением войск Дальнего Востока, Забайкалья и
Закавказья). В этом решении большую роль сыграл
политический аспект: сухопутные войска были сформированы в основном из крестьян, совсем недавно
переживших раскулачивание. Крестьянская пехота
прошла пол-Европы, увидела, как там живут их «коллеги». Советские крестьяне, которым пятнадцать лет
подряд внедряли в сознание мысль, что колхоз — путь
к благополучию, а судьба колхозников — самая счастливая, вдруг увидели совсем другую, европейскую
13
Рудольф Пихоя
жизнь. На кухнях у германских крестьян было больше
розеток, чем в колхозных мехмастерских, все дома в
европейских деревнях были большими, с крашеными
полами и коврами, а ухоженный скот, принадлежавший деревенским жителям, стоял в сухих каменных
стойлах.
Поэтому многие советские солдаты и офицеры были уверены, что Сталин отменит колхозы, выразив таким образом благодарность крестьянам-солдатам за
героизм. «Слухи о ликвидации колхозов... сейчас широко распространяются среди колхозников» (Курская область); крестьяне в Псковском районе спрашивали партийных работников: «Скоро ли распустят колхозы?»;
«Все ждут, что распустят армию по домам — колхозы
отменят» (Пензенская область). Такие сведения поступали в ЦК Компартии со всей страны. В народе ходили
и более фантастические слухи: «В Америке, говорят,
уже решили распустить все колхозы в СССР, Молотов
поэтому и покинул конференцию в Сан-Франциско»;
«Англия и Америка предъявили нашему правительству
ультиматум — или распустите колхозы, или пойдем
на Россию войной...»
По данным историка Е. Зубковой, такие настроения
охватывали жителей всего Союза: от Пскова до Забайкалья. Слухи эти были удивительно устойчивыми. Похожие настроения распространялись и среди генералов.
Однако руководство страны вынесло из войны совсем другой вывод: «Война доказала незыблемость советского строя». Сам Верховный ясно представлял отношение простых людей к власти. Так, еще в сентябре
14
Под знаком Сталина
1941 года он сказал американскому послу А. Гарриману: «У нас нет никаких иллюзий, будто бы они (русские
люди) сражаются за нас. Они сражаются за матьРоссию».
В этом контексте интересен тост, произнесенный
Сталиным 24 мая 1945 года на приеме в Кремле, которым закончилось совещание о демобилизации: «У нашего правительства было немало ошибок, были у нас
моменты отчаянного положения в 1941—1942 годах.
Иной народ мог бы сказать правительству: вы не оправдали наших ожиданий, уходите прочь, мы поставим
другое правительство, которое заключит мир с Германией и обеспечит нам покой. Но русский народ не пошел
на это... И это доверие русского народа Советскому
правительству оказалось той решающей силой, которая обеспечила историческую победу над врагом человечества — над фашизмом. Спасибо ему, русскому народу,
за это доверие!»
Нужно было как-то оправдать это доверие, смягчить возможное недовольство солдат, которым предстояло возвращаться домой. На совещании, посвященном демобилизации, Сталин указал командующим,
что при демобилизации ни в коем случае не нужно отпускать бойцов и офицеров с пустыми руками: им надо раздать радиоприемники, велосипеды и другие трофейные вещи. Кроме того, Верховный велел организовать продажу разных товаров через хозаппарат полка.
Как раздать? Из каких запасов? Ни в одном полку попросту не было соответствующего хозяйственного аппарата. Фактически, за словами Сталина скрывалось
разрешение на «самоснабжение», а проще говоря —
15
Рудольф Пихоя
признавалось право солдат на грабеж местного населения.
Отношение Верховного к народу отнюдь не исчерпывалось благодарностью за доверие. Об этом свидетельствует другой сталинский тост, который он произнес 25 июня в Большом Кремлевском дворце на приеме
в честь участников Парада Победы: «Не думайте, что я
скажу что-нибудь необычайное. У меня самый простой,
обыкновенный тост. Я бы хотел выпить за здоровье
людей, у которых чинов мало и звание незавидное. За
людей, которых считают “винтиками” великого государственного механизма, но без которых все мы — маршалы и командующие фронтами и армиями, говоря
грубо, ни черта не стоим. Какой-либо “винтик” разладился — и кончено. Я подымаю тост за людей простых,
обычных, скромных, за “винтики”, которые держат в
состоянии активности наш великий государственный
механизм во всех отраслях науки, хозяйства и военного
дела. Их очень много, имя им легион, потому что это
десятки миллионов людей. Это — скромные люди. Никто о них не пишет, звания у них нет, чинов мало, но
это — люди, которые держат нас, как основание держит вершину. Я пью за здоровье этих людей, наших
уважаемых товарищей».
«Обыкновенный тост» Сталина, вопреки его же словам, был не так прост и однозначен. Если не вдаваться
в детали, выходит, что Верховный прославляет народ в
тот день, когда праздновалась великая Победа. Но подтекст столь очевиден, что им нельзя пренебречь.
В своей здравице Сталин противопоставил военной
элите — маршалам, генералам — безликих «винтиков»,
не только лишенных каких-либо родовых признаков,
16
Под знаком Сталина
но и «обточенных» до одной функции, суть которой —
быть основанием пирамиды власти, быть исполнительными, не ломаться и не разлаживаться. Олицетворением «великого государственного механизма», его руководителем, очевидно, являлся Сталин. Это давало ему
право от имени «винтиков» оценивать маршалов и генералов и почти открыто говорить им, что они «ни черта не стоят».
Есть и еще одна примечательная деталь, которую не
могли не заметить современники Сталина, но долгое
время не замечали исследователи. Говоря о «винтиках», Верховный отметил, что «их очень много, имя им
легион, потому что это десятки миллионов людей». Думаю, что многим часть этой фразы показалась знакомой. «Имя им легион» — так Евангелие от Марка характеризует число бесов, которые одолевали человека
(так называемая «притча о бесноватом»). Сталин, когда-то один из лучших учеников Горийского духовного
училища, с успехом учившийся позже на первых курсах
Тифлисской духовной семинарии, не мог не знать точный смысл этих слов. Не хуже него понимали это и
А.И. Микоян, учившийся в той же семинарии, и А.А. Жданов, сын профессора Петербургской духовной академии, и маршал А.М. Василевский, выходец из семьи
священника. Можно с успехом продолжить этот список: большая часть собравшихся тогда в Большом Кремлевском дворце изучала в детстве Закон Божий и, несомненно, знала «притчу о бесноватом». Сталин, таким
образом, не только назвал советских людей «винтиками», но и практически открыто сравнил их с бесами из
Евангелия.
17