Февраль 2016 г. ПЕРВЫЙ ПЛАН В море жизни Бесконечное всегда манит человека, но как порой трудно оставить твердую почву под ногами и устремиться к неизвестным горизонтам! Те, кто рискнул и вышел в плавание, свидетельствуют о новых берегах и о новой жизни. За такими свидетельствами мы отправились в Нью-Йорк, где в середине января прошел ежегодный фестиваль New Yourk Encounter. ЛУКА ФЬОРЕ В середине января, когда Нью-Йорк только-только распрощался с последними рождественскими елками и праздничной иллюминацией, в городе зажглись другие огни, на три дня осветившие то, что большинство людей в Америке предпочло бы оставить в тени или, по крайней мере, не выносить за пределы личной жизни. New Yourk Encounter («Нью-Йоркская встреча» – Примеч. перев.), аналог «Митинга за дружбу между народами» в Римини, в качестве темы этого года выбрал строки из стихотворения американского писателя Эдгара Ли Мастерса «Джордж Грей»: «Longing for the sea and yet [not] afraid» («Стремясь в море и все же [не] боясь его»). О чем тут речь? О страхе перед грандиозным путешествием бытия. Человек желает великого, испытывает по нему ностальгию, но все-таки медлит поставить все на чувство нехватки и неудовлетворенности. Организаторы мероприятия добавили в цитату отрицательную частицу «не», словно говоря, что это не так. И хотя опросы общественного мнения выявляют «кризис четверти жизни» у целого поколения молодых людей, разочаровавшихся и застывших на месте, последнее слово остается не за страхом. Трехдневный американский фестиваль – место, где люди из разных уголков США собираются, чтобы свидетельствовать о том, что можно жить по-другому. Они не затворяются в стенах собственной уверенности, а приезжают на Манхеттен, в самый центр мира, чтобы рассказать всем и каждому о своих открытиях. Здесь очень ясно понимаешь, что такое «Общение и освобождение». Пятнадцать встреч, пять выставок, три спектакля, триста шестьдесят волонтеров и тысячи посетителей. Мероприятие открылось выступлением Кристиана Уимана, поэта родом из Техаса, который со сцены признался: «Поразительно, как часто мне удается описать на словах ту или иную психологическую дилемму, и все же способность описывать ее на словах не избавляет от нее… Мы убеждены, что достаточно говорить о наших затруднениях, чтобы освободиться от них, однако я понял: это не так. Думаю, понастоящему меня успокаивает память о тех моментах, в которые я обрел спокойствие». ГЛОТОК СВЕЖЕГО ВОЗДУХА. Кажется, людей, приезжающих на New Yourk Encounter, привлекает именно то, о чем рассказывает Уиман. Что еще заставило бы Кертиса и Рэйчел, семейную пару из Айовы, оставить пятерых детей на попечение друзей по школе общины, и приехать в «Большое яблоко»? Нужна определенная смелость, чтобы признать перед окружающими собственную нужду, и она не так уж часто встречается в жителях страны, идеалом которой является «селфмейдмен». В чем же заключается эта нужда? «Не так давно мы потеряли ребенка, – объясняет Кертис. – Нам пришлось нелегко, и мы просто должны были вернуться туда, где отчетливо видели лик Христа, где пережили опыт общения с Ним». В ресторанной зоне мы познакомились и с Эмили, которая, прикрывшись белой шалью, кормила свою крошечную дочь Джульетту. «Старшие трое детей сейчас у моих друзей. Я очень хотела приехать. Знаете, у меня прекрасная жизнь, но как редко я это осознаю! Наверное, поэтому часто мне случается впадать в депрессию. Здесь, в Нью-Йорке, я встречаюсь с людьми, которые учат меня смотреть на жизнь во всех ее деталях. Для меня это как глоток свежего воздуха». На фестивале много говорилось о нищете, окружающей среде, экономике, иммигрантах, исследованиях космоса. Здесь выступили астронавт Том Джонс, и Присцилла Ла Порт (сестра студента, погибшего при попытке остановить человека, напавшего в 2007 году на Виргинский политихнический институт и убившего тридцать два человека, прежде чем покончить жить самоубийством), и Джошуа Стэнсил (бывший диджей и заключенный, отсидевший восемнадцать лет в тюрьме и за решеткой обратившийся к вере). У каждого из них – незаживающая рана на сердце, каждый признает свою нужду. И все же они радостны. Радость сияет и на юном, почти мальчишеском лице отца Брэнсона Хиппа, рукоположенного всего полгода назад. Он живет в Атланте и участвует в школе общины с парой семей. «Дружба с ними помогает мне лучше понять мое призвание, – говорит отец Брэнсон. – Она напоминает мне о притягательности Христа, которая когда-то подтолкнула меня к священству. После нескольких лет в семинарии я превратился в циника и замечал только отрицательные стороны Церкви. Однако встреча с книгами Джуссани и Движением что-то во мне изменила, она уничтожила пропасть между чтением бревиария и обычными событиями жизни». МЕСТО ВСТРЕЧИ. В залах и коридорах не иссякает поток людей (в этом году общее число посетителей – 8 300 человек, тогда как в прошлом их было 5 500). Среди них немало семей, в том числе и с маленькими детьми. Для многих фестиваль – возможность увидеться с друзьями, живущими ну другом конце страны, и в то же время – большая жертва. Правда, никто, похоже, не жалуется, хотя выходные в Нью-Йорке – удовольствие не из дешевых, и поездка на New York Encounter требует серьезных денежных вложений. Те же, кто решает участвовать в мероприятии в качестве волонтера, влезает в расходы, но за работой не успевает увидеть почти ничего из программы. А посмотреть тут есть на что: от выставки о калифорнийском святом Хуниперо Серра до концерта, на котором исполняют псалмы, положенные на современную музыку. Впрочем, скучать не приходится и перерывах между пунктами программы, ведь это лучшее время для знакомств! Так, мы встретились с Мартой и Эмадом. Она родилась в Иерусалиме, в арабо-израильтянской семье, а сейчас живет в Торонто. На New York Encounter Марта курирует выставку о христианах из лагерей для беженцев в Иордании. Египтянин Эмад встретил Движение несколько лет назад, когда переехал в Штаты. В дни фестиваля он сопровождал Эмиля Шимуна Нону, бывшего епископа Мосула, который в 2014 году вынужден был вместе с паствой бежать из захваченного боевиками ИГИЛ города, а совсем недавно был назначен главой Халдейской Церкви в Австралии. ПОБЕДА НАД СТРАХОМ. Вообще тема гонимых христиан поднималась в Нью-Йорке неоднократно, и всякий раз потрясала гостей фестиваля. На встрече с кустодом Святой Земли отцом Пьербаттистой Пиццабаллой монсеньор Нона повторил то, о чем он часто говорил в последние месяцы: «Террористов пугает счастливая христианская жизнь». Это один из примеров того, как побеждается страх, о котором говорится в названии New York Encounter. К сути христианского опыта другими слова призвал и отец Хулиан Каррон, чье выступление стало центральным моментом трех дней. «Лишь человеческое столкновение способно действительно встряхнуть современного человека. Мало одного лишь набора ценностей, или доктрины, или проповеди. Необходимо событие, в котором бы эхом отзывалось и как в зеркале отражалось изначальное событие, – тут глава Движения от души ударил рукой по столу. – Христианское событие должно происходить сейчас, в настоящем, а иначе оно мертво и не сможет пробудить в человеке желание и удовлетворить его». Таких человеческих столкновений на New York Encounter предостаточно. Возьмем, например, Эшли и Нейта, молодых супругов из Омахи, штат Небраска. Нейт вырос в протестантской семьей, а католиком стал перед свадьбой. У него муковисцидоз, и ему куда комфортней было бы дома, чем в огромном городе, но он обязательно хотел приехать, хотя это означало, пожертвовать рождественскими каникулами у родителей. В конце концов к паре присоединилась и мама Нейта. Эта серьезная и набожная женщина, работающая добровольцем в общине бывших наркоманов, была не слишком рада, что сына «занесло» к католикам. На протяжении нескольких лет она пыталась примириться с его выбором. Приглашая ее в Нью-Йорк, Нейт и Эшли даже не надеялись, что она согласится. «В эти выходные я постоянно была со свекровью, – рассказывает девушка. – Несколько раз она говорила о том, что старается ничего не желать и не ждать слишком многого от жизни из страха разочарования. Меня поразило, что ее опыт совпадал с опытом Джошуа, бывшего заключенного. Однако для него каждая встреча настойчиво утверждала возможность одержать победу над страхом. Моя свекровь осталась под большим впечатлением от его свидетельства». Она также купила «Религиозное чувство» и за ночь прочитала половину, а на следующий день пришла на New York Encounter c широко распахнутыми глазами. Прежде чем сесть в самолет до Небраски, женщина сказала Эшли и Нейту, что будет читать книгу Джуссани с девушками из общины.