ПРАЗДНИК ДАРОВАНИЯ ТОРы - d
реклама
FRIENDS OF REFUGEES OF EASTERN EUROPE ÄÐÓÇÜß ÁÅÆÅÍÖÅ ÈÇ ÂÎÑÒÎ×ÍÎÉ ÅÂÐÎÏÛ ШАЛОМ THE FIRST MIDWEST JEWISH MAGAZINE IN RUSSIAN PUBLISHED SINCE 1977 Non-Profit Org. U.S. Postage PAID Permit 27 Palatine IL 5772 сиван № 357 май 2012 Праздник дарования Торы Сегодня в номере Седьмой Любавичский Ребе Смысл жизни стр. 2 Шавуот: страницы истории стр. 2, 3 Раввин Адин Штейнзальц Синайское откровение стр. 3 Борис Гулько Власть и семья стр. 4 Григорий Галич Пора бы проснуться стр. 4 Александр Шойхет Синдром поротой … спины стр. 5 Гарри Любарский Без вины виноватые стр. 6 Шуламит Шалит Солдат и зонтик Хасидские истории , стр. 7, 8 стр. 9 Илья Куксин Один из нас: Самуэль Писар стр. 10, 11 Александр Локшин Планы длиною в жизнь. Интервью с Львом Бердниковым стр. 11, 15 Спасибо, спонсоры! Стр. 12 Стихи Зельды в переводах Елены Тамаркиной стр. 13 Александр Шапиро Удивительная кружка стр. 14, 15 Григорий Яблонский Австралийский Лев Толстой стр. 16 Семен Каминский Мест нет стр. 16 Элеонора Шифрин Масличная гора: там, где мертвые охраняют живых стр. 17, 19 Вечная память! стр. 18 Памяти Жанны Долгополовой стр. 19 Наше обозрение Международная литературная премия им. Беллы Ахмадулиной стр. 20 Дорогие друзья! Шавуот - один из самых светлых, самых значительных для евреев праздников. Нынче мы будем отмечать его 27 и 28 мая. Шавуот - это праздник дарования евреям Святой Торы. Праздник рождения нашего народа. Более трех тысяч лет назад, выйдя из Египта, наши предки пришли в Синайскую пустыню и на пятиде- Рабби Шмуель сятый день Исхода получили от ВсеНотик, главный вышнего Святую Тору. Именно с того раввин и дня, 6 числа месяца Сиван, мы стали исполнительный народом священников, народом Книдиректор ги. Именно Тора помогла маленькому организации народу выжить, не покориться многоF.R.E.E. численным врагам, сохранить единство и своеобразие. Наконец, помо- Большого Чикаго гает выполнять ту великую миссию, которую возложил на евреев Всевышний. Каждый еврейский праздник заключает в себе мистиче- ский смысл и особую философию. Об этом вы прочитаете в материалах сегодняшнего номера «Шалома». Важно осознать: 6 Сивана - не просто очередная годовщина дарования Торы. Из года в год это событие как бы повторяется заново, словно впервые. Конечно, это придает всем евреям новые силы для изучения Торы и исполнения ее заповедей. Силы и энергию для подготовки к скорому приходу Мошиаха. Я от всего сердца желаю вам, друзья, праздничного настроения, крепкого здоровья, радости, удачи и успехов во всем! Нам – 35! В этом году «Шалом», родившийся в мае 1977-го, отмечает свой юбилей. мы продолжаем публиковать материалы и поздравления в связи с этой славной датой. Спонсоры «Шалома» : Генеральный спонсор - Яков Эйдельман, Бен Думский Jayben Scrap Metals Спонсор раздела «Беседы об иудаизме»: Марк Колодизнер Спонсор раздела «Еврейская культура»: доктор Владимир Цесис Cпонсоры раздела «Будьте здоровы!»: Михаил Грач, Галина Линар агентство Accurate Home Health Services Читайте нас в Интернете на сайте obshina.com ШАЛОМ ñòð. 2 ¹ 357 5772 май 2012 Шавуот – праздник дарования Торы Из посланий Седьмого Любавичского Ребе “SHALOM” Published monthly by Synagogue F.R.E.E. The Samuel G. Bellows Educational & Cultural Center Editor-in-Chief Rabbi Shmuel Notik Editor Yevsey Tseytlin Synagogue&Headquartes 2935 W. Devon Avenue Chicago, IL.60659 (773) 274-5123 Fax (773) 274-3810 E-mail free@obshina.com Rabbi/Executive Director Rabbi Shmuel Notik Building Campaign Chairman Shael Bellows Endowment Campaign Chairman Glenn Morris President Mrs. Reitza Kosovsky Director F.R.E.E. of Chicago Rabbi Levi Notik Director Satellite Center/F.R.E.E. of Niles Rabbi Naftoli Hershkovich Satellite Center Synagogue & Senior Center The Rabbi Goldman Educational Center Abraham Lapson Hebrew School Social/Vocational Services Mrs. Chana Tsetlin Hecht Chassidus Library Lyuba Golz Russian Judaica Library Редакция: editor@chicagoshalom. com Евсей Цейтлин (редактор) Алексей Морсов (дизайн) Бела Горелик Нина Дубровская Борис Заполь Зиновий Крастошевский Илья Куксин Клара Левина компьютерное обеспечение: Юрий Шлеймович Организация F.R.E.E. в Большом Чикаго Главный офис и синагога 2935 W. Devon Ave. Chicago, IL 60659 Tel. 773.274 5123 Fax 773.274 3810 E-mail: free@obshina.com www.obshina. com Центр в Riverwoods. Синагога и учебные классы Tel. 847.444 1265 773.456 3441 Воскресная еврейская школа имени Абрама Лапсона Центр по подготовке к бар- и бат-мицве Tel. 847.830.8152 Синагога в Des Plaines 9401 Margail Des Plaines, IL 60016 Tel. 847.296 1770 Редакция ежемесячника «Шалом» и еженедельной радиопрограммы «Беседы об иудаизме» 2935 W. Devon Ave. Chicago, IL 60659 Tel. 773.274 5123 Fax 773.274 3810 E-mail: editor@chicagoshalom.com Редакция не отвечает за содержание объявлений и не гарантирует кошерности предлагаемых продуктов. Мнения, высказываемые авторами публикаций, не обязательно совпадают с мнением редакции. Присланные рукописи не возвращаются, в переписку по этому поводу редакция не вступает. Перепечатки возможны только с разрешения редакции. Дизайн рекламы является собственностью газеты. © Shalom. All rights reserved СМЫСЛ ЖИЗНИ Вы не виновны в своем неверии, его вам внушали с детства. И если вы хотите понять иное мировоззрение, охватывающее все стороны новой для вас жизни, в первую очередь нужно избавиться от воспитанной в вас предубежденности. Откажитесь от навязчивого стремления искать в религии пороки и недостатки. Проявите интерес к ней, раскройте глаза и уши, читайте и спрашивайте. Не случайно наши мудрецы говорят: «Стесняющийся (задавать вопросы) не может преуспеть в учении». Сегодня мы отмечаем Шавуот – праздник вручения Торы. Ваш рационалистический ум немедленно задается вопросом: а можно ли доказать, что Тора была дана с горы Синай Всевышним? Постараюсь ответить. Когда вы совершаете какое-то действие, требующее, например, значительных усилий или денежных средств, вы не стремитесь, как правило, путем личной проверки обрести стопроцентную уверенность в результатах, а полагаетесь на опыт других людей. Проанализировав свое поведение, вы обнаружите: в жизни своей вы в основном полагаетесь не на собственные познания, а на опыт других людей – конечно, если у этих людей нет каких-либо мотивов для обмана. И чем больше свидетельств истинности чеголибо, тем охотней вы верите им. Более того, даже в вопросах жизни и смерти, например, при серьезной операции, вы доверяетесь оперирующему врачу только на том основании, что десять или двадцать лет назад он обучался у опытного хирурга и, как вы слышали, стал хорошим врачом. Особенно, если люди единодушно утверждают – он лечил их успешно. Полагаясь на это, решаются на серьезную операцию, хотя и сам врач признает, что он все-таки может ошибиться. В серьезных делах люди не ограничиваются свидетельством одного человека, а ищут подтверждения у многих. Подобная практика особенно распространена при уяснении событий прошлого. Хотя и невозможно проверить истинность того или иного события былых времен, тем Ш авуот — это праздник вручения Всевышним Торы нашему народу. Со дня получения Великой Книги и по сегодняшний день судьбу евреев определяет вера в Б-га и преданность Его заветам. У горы Синай евреи обязались быть верными Торе на все времена и повсюду. Они выполнили свое обещание и, рассеянные среди других народов, остались единой нацией на протяжении 33-х столетий. Кем бы мы были без Торы?! Нас сохранило в веках соблюдение ее законов, и надобно ли иное доказательство Б-жественного происхождения Торы. Людям не под силу создание законов на тысячи лет вперед, законов, которые легли в дальнейшем в основу многих культур и религий, вечны — только законы Всевышнего! В первый день Шавуот сотни тысяч людей были очевидцами Синайского Откровения — величайшего чуда в истории человечества. В тот день в каменистой пустыне силой Б-жественного вмешательства был создан народ без родины и земли. Много позже завоевал он страну Ханаанскую, где жил по особой вере, не похожей на веру окружавших его народов. С тех пор прошли тысячелетия, свидетели появления и исчезновения великих народов, а маленький еврейский народ по-прежнему сохранял свое единство и своеобразие. Несмотря на преследования, казни, погромы, он не был сломлен и покорен лишь потому, что оставался верен Торе и вере в Единого Б-га. не менее нормальный человек не станет сомневаться в идентичных утверждениях трех или четырех исследователей истории. А когда историки противоречат друг другу в частностях, признается истинным мнение большинства. И если оно весьма значительно – десять, сто или тысяча против одного – данное утверждение принимается в качестве неоспоримой истины. Тора дана Всевышним с горы Синай – это не новость для нашей эпохи. Так передали нам родители, а они в свою очередь узнали об этом от своих родителей. От поколения к поколению восходит это предание к детям тех евреев, которые вошли в Обетованную Землю и узнали от своих родителей, вышедших из Египта, как они стояли у Синайской горы и слышали: «Я ваш Б-г...» Исключено, чтобы слух об этом возник внезапно в одном из промежуточных поколений; не может быть, чтобы сотни тысяч людей договорились распространять молву о таком событии, как дарование Торы евреям. Безусловно, один говорил бы другому: «Что это еще за новость?» – и такой скептицизм неминуемо разрушил бы нашу веру. В Талмуде говорится, что еще накануне исхода евреев из Египта Моше сказал: «Б-г обещал вручить нам Тору после освобождения из египетского рабства». Сыны Израилевы нетерпеливо ждали этого дня, они понимали: нет и не может быть подлинной свободы – и от угнетателей, и от собственных дурных наклонностей – без четкого свода законов справедливости и праведности. Но такие законы может дать только Создатель всего человечества; Он единственный знает, что для людей хорошо. Тора содержит в себе руководство к жизни, ключ к пониманию нашего существования на протяжении всей истории человечества, ибо Тора вечна, как и даровавший ее. Она не только сборник теоретических и философских основ, но и практический путеводитель, актуальный всегда и везде. Именно в Торе – в Письменном и Устном учениях – отчетливо указан смысл жизни человека на земле. Мы не можем обрести настоящей свободы, если не обяжем себя соблюдать заповеди Его святой Книги. Как и наши предки на горе Синай, мы должны заявить: «наасе венишма» – будем исполнять и слушать! – только в этом случае мы обретаем свободу. Евреи в Египте решили принять Тору, чем заслужили право на свободу от рабства. То же самое относится и к нашим дням: возврат к Торе и соблюдение ее заветов даст нам истинное и полное освобождение уже сегодня. «Каждый еврей, – говорит Рамбам, – обязан изучать Тору: беден ли он или богат, крепок ли телом или измучен болезнями, юноша он или старец, и даже бедняк, просящий у дверей, обязан установить часы для изучения Торы, ибо сказано: «Изучай ее днем и ночью». Ежедневное изучение Торы жизненно важно не только для самого изучающего, но и для его домочадцев. Ибо тогда атмосфера дома пронизана атмосферой Торы и благоговения перед Всевышним. Тремя венцами увенчан Израиль: венцом Торы, венцом священнослужения и царским венцом. Венец Торы величественнее остальных. И он приготовлен для каждого еврея. Всякий, кто пожелает, – придет и возьмет его. Ибо сказано: «Наследие она (Тора) обществу Яакова». Наследник принимает все, что досталось ему в наследство, независимо от его личных качеств и положения в обществе; он удостаивается наследства лишь потому, что он – сын. Сказано: «сыны вы Всевышнего», и Тора дана вся, как она есть, в наследство каждому еврею. И не должен он допустить, чтобы Тора была забыта. СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ На протяжении тысячелетий менялись наш облик, одежда, вкусы — изменялось решительно все. Неизменными оставались Тора и ее заветы. Но если в какой-то стране диаспоры прерывалась золотая цепь преемственности традиций и веры — евреи этой страны становились потерянными людьми. Мы знаем об этом из собственного опыта. Обретя свободу, но не приобщившись к Торе, мы остаемся потерянными. Отказавшись от трижды печального прошлого и не приняв традиций своего народа, мы лишаемся путеводной нити и в нынешней жизни. Отчего же восставшие против гнета, смело преломившие свою судьбу, мы не решаемся быть последовательными до конца? Атеизм — краеугольный камень проклятой нами «идеологии». Отвергнув ее бесчеловечные законы, сделаем следующий шаг — к духовно нам близким, постараемся хотя бы понять, что есть запретная для нас в недавнем прошлом религия! Пусть будут для нас примером десятки поколений нашего народа, чьей путеводной звездой, единственным светом в пути 33 века подряд служила Тора! Не было и не будет еврея, навсегда отвернувшегося от Б-га. Нет неверующих среди евреев и нет плохих евреев, как подтверждалось тысячекратно в горькие часы испытаний. Остановимся на мину- ту, спрячем свой скепсис и дадим волю еврейскому сердцу, где вечен родник горячей веры и преданности. Возьмем в руки Тору, и наша жизнь обретет ясный смысл. С Торой в уме и сердце мы уверенно пойдем по неведомой нам дороге, зная — есть на кого положиться, у кого в минуту сомнений искать совета. Трагичен разрыв со своим народом и печальна участь таких людей. Утратив извечный маяк, они беспомощно барахтаются в окружающем их бездуховном мире. И благополучие, к которому они стремятся, — иллюзорно, и они будут вечно страдать от формальной принадлежности к еврейской нации. Не тешьте себя надеждами: и в этом — свободном – мире для еврея невозможен духовный покой вне своего народа! *** В 2448 году по еврейскому летосчислению, в первый день третьего месяца после исхода из Египта, сыны Израилевы пришли в Синайскую пустыню и раскинули лагерь у невысокой горы. Позади были недели странствий, сопровождавшиеся очевидными чудесами, и евреи все более ощущали близость Б-га. Их вера, укреплявшаяся с каждым днем, объединила миллионный народ. То были дни небывалого сплочения: все как один евреи ждали обещанную им на пятидесятый день после ухода из Египта святую Тору. 5772 май 2012 Вчерашние рабы, еще недавно униженные и оскорбляемые, они искали праведности и справедливости. Если проникнуться тогдашними их ощущениями, глубоким смыслом наполняется притча: «Когда Всевышний пожелал дать Тору, не только к сынам Израилевым явился Он, но и ко всем народам. Вначале обратился Он к сынам Эйсава и спросил: «Принимаете ли вы Тору?» Сказали они Ему: «А что написано в ней?» – «Не убивай!» Сказали они перед Ним: «Мы не можем принять ее». Тогда обратился Он к сынам Амона и Моава: «Вы принимаете Тору?» – «А что написано в ней?» – «Не прелюбодействуй!» И сказали они Ему: «Нет, мы не можем принять твою Тору». Обратился Он и к сынам Ишмаила, и опять спросили они: «Что написано в ней?» Сказал Он им: «Не воруй!» – «Нет, – ответили они Ему, – мы не хотим принимать такую Тору». Не было народа, к которому бы Он ни обращался, но напрасно. И только сыны Израилевы не задавали вопросов, сказали: «Наасе венишма» – будем исполнять и слушать!». Когда Моше спустился с горы Синай, народ единодушно ответил: исполним все, что скажет Б-г. Евреи обещали принять Тору полностью, со всеми ее заповедями, не спрашивая даже, какие именно обязанности и обязательства берут они на себя. В ответ на страстное их желание получить Великую Книгу Б-г сказал Моше: «Пойди к народу и освяти его се- ШАЛОМ годня и завтра и пусть вымоют одежды свои, чтобы быть готовыми к третьему дню: ибо в третий день сойдет Праведный пред глазами всего народа на гору Синай». На рассвете третьего дня гром и молнии потрясали воздух. Тяжелая туча нависла над горой, когда Моше привел сынов Израилевых из лагеря к подножью окутанной дымом горы Синай. В волнении стояли избранники Б-га, которым предначертано было получить удивительный дар. Б-г вручил Тору в присутствии всего народа Израилева. Там было шестьсот тысяч человек одних только мужчин в возрасте от двадцати до шестидесяти лет, не считая женщин, стариков и детей. А помимо – люди других народов, примкнувшие к евреям в пути. И все они были свидетелями внезапно наступившей мертвой тишины и гласа Б-жьего: «Я Превечный, Всесильный твой...» Б-г передал Моше Тору со всеми ее законами и толкованиями, а Моше об- учил Книге Книг народ. Он повторял ее брату своему Аарону, затем при Аароне – его сыновьям; затем в присутствии Аарона и его сыновей – семидесяти Старейшинам Израиля; наконец, в присутствии всех учеников – всему народу Израиля. И Тора, повторенная многократно, была заучена навсегда. Тора навечно определила жизненный путь евреев, нашу миссию, наше мировоззрение и, что еще важнее, – наши законы. На протяжении тридцати трех веков евреи каждого поколения повторяют, подобно своим предкам, получившим Тору у горы Синай: «Наасе венишма» – будем исполнять и слушать! – приобщаясь тем самым к святому и нерушимому соглашению между Б-гом и Его народом. Заповеди Торы касаются не только возвышенных сторон жизни еврея – Б-гослужения, субботы, праздников, обучения и воспитания детей, но П изошло там и тогда, необратимо и нетленно. И коль скоро это произошло, коль скоро принятие Торы оказало свое воздействие на народ, возможности пересмотреть это событие не было, и даже если люди желали того, они не Раввин Адин могли изменить случившегося. С Штейнзальц этого судьбоносного часа, когда дети Израиля стали “царством священников и народом святым» (Шмот, 19:6), они уже не могли стать никем другим. Синайский завет можно было в тот или иной момент игнорировать, но отменить – никогда. Мы не должны непременно воскрешать в памяти эти попытки отменить Завет, они делались не только в прошлом веке, но и на протяжении тысячелетий до этого. Как сказано в книге Иехезкиеля (20:32), «Будем как язычники, как племена иноземные, служить дереву и камню...» Но подобные попытки никогда не были успешными. Еврейский народ продолжал идти своим особым путем. Создается впечатление, что сойти с пути просто невозможно. И, действительно, любая попытка сделать это всегда приводила к одному из двух результатов: к промежуточной фазе, вслед за чем народ (или часть его) вновь принимал Завет как неукоснительный долг, или к тому, что люди, отказавшиеся от Завета, продолжали существовать как индивидуумы, но не как евреи. Дилемма “десяти потерянных колен” все еще продолжает существовать и имеет многообразные проявления в различных исторических ситуациях, но ее суть может быть выражена кратко: «возвратиться или исчезнуть». Ибо поскольку наше принятие Торы необратимо, в принципе невозможно отдать назад ее Б-гу, оставаясь евреями. Объяснение этого заключается не только в содержании Десяти заповедей, но и в том, каким образом они были явлены, не только в их универсальности, но и и самых земных ее сторон – например, кошерности пищи или чистоты семейной жизни. В том и состоит величайшее чудо жизни по Торе, что земное возвышается до уровня духовного и будни еврея, как и его праздники, становятся гармоничными и счастливыми. Мы повторяем снова и снова: только наша верность Торе и ее традициям сохранила евреев в странах рассеяния, помогла пережить бесчеловечные преследования, выпавшие на долю многострадального народа. Какими бы соображениями вы ни обосновывали чудо сохранения еврейской нации, вы не можете опровергнуть – ее спасла сила веры: «Если вы будете слушать глас Мой и соблюдать завет Мой, то будете Моим сокровищем из всех народов: ибо Моя вся земля». НЕКОТОРЫЕ ЗАКОНЫ И ОБЫЧАИ ПРАЗДНИКА В дни Шавуота запрещена любая работа и не положено зажигать огонь, но разрешается готовить еду. Как быть? Обычно оставляют горящую горелку на все дни праздника: от живого огня зажигать дозволяется, а он необходим не только для кухни, но и для зажигания праздничных свечей. В эти дни нельзя брать в руки спички. В эти дни запрещается брать в руки деньги, а также пользоваться транспортом. На Шавуот едят молочное, например, вареники, пирожки или блины с сыром. Этот обычай берет начало со дня Вручения Торы. Вернувшись в лагерь с горы Синай, евреи не могли воспользоваться своей кухонной утварью из-за данных им законов кошерности. В этот день им пришлось довольствоваться молочной кухней. СИНАЙСКОЕ ОТКРОВЕНИЕ раздник Шавуот – “время дарования Торы” – посвящен одному из наиболее важных событий в истории еврейского народа. И это несмотря на то, что наша история изобилует памятными датами величайшего значения, спасениями и катастрофами, днями счастливыми и скорбными. Однако все они несравнимы с кардинальным событием – дарованием Торы. Ведь то, что произошло тогда с народом, предопределило его уникальный характер, его особое место в мире. Многие народы кочевали с места на место, пока не основывали постоянные поселения, многие нации создавали свои государства и, подобно нам, их теряли (хотя не часто случалось, чтобы народу, уведенному в плен, позволили затем вернуться). Можно было бы сказать, что в истории Израиля нет ничего действительно выдающегося по сравнению с историей других народов, если бы не предстояние евреев на горе Синай и получение Торы – ни с чем не сравнимое, исключительное событие. Ничего похожего не сохранила память других наций ни в летописях, ни в легендах. Это явление из числа тех, что взрывают установленные историей границы и накладывают отпечаток на все ее течение. Уникально не только само событие в жизни нации, принявшей свою неповторимую судьбу и новый образ жизни, но и то, что еврейский народ получил это учение столь удивительным образом. Вся последующая история Израиля была предопределена, в сущности, одним этим фактом. Никакое иное происшествие всемирной истории не сопоставимо с ним, и все происшедшее на протяжении тысячелетий до и после него отражает, таким образом, его смысл. Ни освобождение из египетского рабства, навсегда отпечатавшееся в народной памяти, ни история Израильского царства, ни долгое изгнание, ни создание обширного свода философской мысли и литературы – ничто не имело бы такого ощутимого влияния на сердца и умы людей, не будь дарования Торы, которое запечатлено в полных мощи словах обещаний и увещеваний (Ваикра, 26; Дварим, 28). В этих фразах – дуализм благословения и проклятия, созидания и разрушения, изгнания и возвращения. Дарование Торы – явление особого порядка, то, что про- ñòð. 3 ¹ 357 в том, что они были адресованы определенному народу в определенных обстоятельствах. Есть два решающих фактора, благодаря которым Скрижали Завета стали средоточием еврейской жизни на все времена. Оба они на разный манер отражают одну основную идею, которая сделала еврейскую жизнь такой, какой она является (даже если она внешне идентифицируется с чуждыми формами существования и обычаями), – нитью, постоянно связывающей народ с Б-гом. Прежде всего, Десять заповедей заключают в себе силу, стоящую выше всевозможных указаний делать или не делать что-либо. Они призывают к принятию определенной судьбы, которая восходит к Синайскому соглашению, и вводят принципиальную концепцию жизни в святости. Посредством этой связи через Завет дети Израиля стали “Б-жьим народом”. Это уже не просто народ, один из многих, но выделенный из всех: «будете Моим дражайшим уделом из всех народов» (Шмот, 19:5). Этот выбор, основанный не на единстве расы, не на кровном родстве или общности территории, но на том, что «вы будете у Меня царством священников и народом святым». Конечно, у евреев могут быть все признаки нации: родина, язык, культура, – но они более не служат целям самоидентификации. Поэтому, когда еврейский народ, казалось, потерял все внешние признаки нации и был изгнан на сотни и тысячи лет, лишившись своей родины, языка и единой общественной структуры до такой степени, что многие отрицали его право называться нацией, даже и тогда он продолжал существовать во исполнение своего уникального предназначения быть «царством священников и народом святым». Естественно, еврейский народ как сообщество пережил глубокие внутренние конфликты и боролся за воплощение своих идеалов. Но во все времена, при всех взлетах и падениях, принятие своей особой судьбы было его опорой. И в этом значение Завета, данного на Синае, и первой заповеди, которая утверждает принцип единобожия, обращаясь не к универсальному акту творения Неба и Земли, но, взывая к еврейскому Б-гу, «который вывел нас из земли Египетской». Исход из Египта, разумеется, не отрицает акта творения, но именно он усиливает и акцентирует особую связь между Б-гом – «Царем Вселенной» и народом Израиля. Второе свойство, которое делает дарование Торы столь уникальным,– непререкаемое воздействие и сильнейшее духовное влияние Десяти заповедей на жизнь как таковую. То, что прежде было обычным повиновением закону, стало Б-жественным служением. Практически запреты прелюбодеяния, воровства или убийства – явления одного порядка, основанные на необходимых принципах социального общежития. Но есть огромная разница между “не убий” как формой поддержания общественного порядка и “не убий” Десяти заповедей. Законы необходимы в каждом обществе – с точки зрения физического существования, морали и культуры. “Не убий” Десяти заповедей – абсолютный закон, напрямую связанный с начальными словами: «Я, Г-сподь Б-г ваш». Таким образом, есть существенная и глубокая разница между обычными законами социального общежития и Б-жественными заповедями Торы. Заповеди Торы, предписываемая ею мораль и образ жизни – есть выражение святости, форма постоянной связи с высшей сущностью, а не с какими-либо преходящими социальными требованиями. Уникальность Торы, таким образом, связана с выходом за пределы ординарного человеческого существования. Доброе деяние теперь становится намного значительнее, чем отдельный в той или иной степени полезный акт, – оно становится Торой, чем-то большим, нежели просто жизненный уклад, обычай или привычное законопослушание. Тора – это то, что дает новое измерение всем социальным нормам и индивидуальным типам поведения. Она поднимает жизнь к вершинам духа, связывает ее с высшим началом, с первоисточником бытия. Общественные законы и порядки составляют горизонтальный срез человеческих отношений. Даже если они основаны на прочных моральных традициях, общепринятые нормы охватывают отношения лишь между человеком и его ближними. Правовые установки Торы, напротив, вертикальны – между человеком и Б-гом, между нацией и истоками жизни вообще. Десять заповедей не есть нечто новое и оригинальное в развитии морали. Выдающимся явлением их делают определенные принципы, придающие им особое значение как целому. Добрые дела становятся теперь мицвой, злые – грехом, а законы жизни для всех и каждого – Торой. ñòð. 4 ¹ 357 В ШАЛОМ самом начале, творя вне брака, у белых – 37%. наш мир, Всевышний Знаменитая актриса Джоли создал семью – мужа сообщила, что выходит замуж и жену – мужчину и за актёра Питта, с которым у неё женщину. Ева – та уже шестеро детей, половина по дизайну была женой. Мноиз которых – приёмные. В чём го позже возникла в обществе смысл этого брака? Видно, структура власти – государство. актёры решили расстаться. Ведь И семья с тех пор стала последбольшинство браков в США ним барьером, который власть, кончаются ныне разводами. стремясь подчинить себе личДругим фактором ность, пытается взять. в отмирании в США Наверное, этим – желанием традиционной семьи стали утвердить свою власть Борис Гулько успехи фармакологии, над семьёй – объяснялось благодаря которым разорвалась средневековое право первой связь «секс – деторождение». Например, ночи для правителя-феодала. Для лесбиянки успешно рожают от доноров. современных тоталитарных режимов Муж стал не нужен женщине ни финансово, важнейшей задачей было заставить граждан ни для зачатия детей. стать верными режиму более, чем семье. С отмиранием института брака В СССР детей воспитывали на примере и деторождения понижается роль Павлика Морозова, донёсшего на родного гетеросексуальных отношений, чему отца. При Сталине людей заставляли либеральное государство законодательно отказываться от арестованных мужей, жен (очевидно, для усиления своей роли и других членов своих семей. Даже жуткие в частной жизни граждан) активно аббревиатуры в те не столь давние времена способствует. На американском появились – ЧСИР (Член Семьи Изменника телевидении молодёжное шоу «Веселье» Родины) и АЛЖИР (Акмолинский Лагерь (Glee) пропагандирует «альтернативЖён Изменников Родины). А когда, после ный стиль жизни». М.Браун в журнале крушения коммунизма, открыли документы Townhall рассказывает: молодая художница охранки «Штази», немцы пришли в изготовила стелу для Pilgrim High школы в ужас оттого, какое количество супругов штате Род-Айленд с изображением этапов вынуждено было доносить во вполне жизни мальчика. Завершало это сооружение «благонадежной» ГДР друг на друга. Власть и семья Разрушение семьи как метод борьбы за власть США были основаны на идее независимости личности и семьи от власти. Ответственность за себя и за свою семью ложилась на человека. Обязанность помогать слабым, больным, старым принадлежала родственникам, общине, религиозным институтам. Это стало меняться при президентстве либерала Ф.Д.Рузвельта. Программа Social Security, принятая в 1935 году, связала благополучие пожилых американцев с заботой правительства. Либеральное крыло Демократической партии (в наши дни других крыльев у этой партии нет) постепенно обнаружило, что для обретения власти ей полезно разрушить традиционную семью. То, что останется от неё, и будет надёжной опорой либералов. Я слышал от одного раввина теорию исчезновения семьи в либеральном обществе. По его мнению, ввиду реформы президента Джонсона – создания системы вэлфера, сделавшей для женщины материально выгодным рожать детей, не выходя замуж, – либеральное государство взяло на себя финансовую роль мужа для женщины. В то же время, заботясь о состарившихся, государство взяло на себя и роль детей, в традиционном обществе опекавших престарелых родителей. Государство в либеральном обществе – это член семьи, – и отец, и муж, и дети. Приверженцем этой модели является президент Обама. Его предвыборный штаб, пытаясь привлечь женщин, распространил рисованную серию «Жизнь Джулии» – историю в картинках персонажа, с пелёнок до гроба опекаемого правительством. Персонаж стал немедленно героем злых и смешных пародий в интернете. Росс Дотхам писал о «героине» Обамы в статье «Партия Джулии» в New York Times 5 мая: «Она, похоже, не связана в её жизни значимыми отношениями ни с кем, кроме обамовского Белого Дома... Либерализм претендует на всё подминающую под себя роль в обществе, при которой личность на всех этапах своей жизни не сможет принять никакого решения – личного, образовательного, делового, сексуального, без обещания того, что оно будет в какой-то степени субсидировано Вашингтоном». Психологические изменения, сопутствующие отмиранию семьи, показывает статистика. В конце 50-х годов 80% американцев резко осуждали стиль жизни не желающих вступать в брак, 19% относились к нему нейтрально. В конце 70-х цифры были соответственно 25% и 61%. Можно предположить, в какую сторону отношение сдвинулось сейчас. У афро-американцев 72% детей рождается изображение молодого мужчины с женой и сыном. Дирекция школы закрасила этот образ – вид нормальной семьи мог обидеть школьников-«нетрадиционалистов». Конечно, гомосексуальные отношения прогрессивнее гетеросексуальных, поскольку запрещены религией. Поэтому в наиболее либеральных штатах уже узаконили «гомосексуальный брак». Смысл этого законодательного начинания – уничтожение традиционного понятия брака. Поскольку, если союз двух геев – это семья, значит, то, что раньше считалось семьёй, – уже что-то другое, не семья. Как понятие «гей»: раньше считалось, что слово «гей» в английском означает «весёлый». Сейчас уже не до веселья – значение слова изменилось... Либеральная The Huffington Post сообщила 23 апреля, что президент Обама выступил против инициативы штата Миннесота провести на следующих выборах закон, определяющий семью как союз одного мужчины и одной женщины. Месяцем раньше тот же Обама выступил против аналогичной инициативы в Северной Каролине. Вице-президент Байден в интервью каналу NBC 6 мая заявил, что поддерживает гомосексуальные «браки». К такому же мнению, сказал он, постепенно склоняется и Обама. Борьба за разрушение традиционной семьи стала инструментом либералов для обретения власти. За Обаму на следующих выборах проголосуют те гомосексуалисты, для которых главный вопрос: навязать обществу своё понимание семьи и морали. По опросам, семейные женщины предпочитают в большинстве своем Митта Ромни, большинство же незамужних поддерживают Обаму. На следующих выборах Обама сможет рассчитывать на голоса матерей-одиночек, живущих на пособия от государства и талоны на питание. Количество получателей таких талонов за время президентства Обамы возросло в полтора раза. Недаром Ньют Гингрич обозвал Обаму «талонным президентом». Получается, что увеличение количества бедных в стране выгодно либеральной власти. Поэтому экономическая политика Обамы, увеличивающая число бедняков, зависящих от правительства, вполне логична. С начала программы «борьбы с бедностью» президента Джонсона, принятой в 1964 году, количество бедных в Америке выросло многократно. И, как показали социологические исследования, нет лучшего способа плодить бедность, чем разрушать традиционную семью. Взгляд из Германии К оличество мусульман в Европе, и в Германии в частности, уже давно стало переходить в качество, особенно в последнее время, когда усилился наплыв арабов«беженцев» - молодых крепких парней с Ближнего Востока и Северной Африки. «Внезапно» выяснилось, что среди них немало салафитов, что составило солидное пополнение к уже обретающимся в Европе собратьям. Помнится, раньше мы не слышали об этой публике, а теперь пришлось заглянуть в энциклопедию, чтобы лучше познакомиться с ней. Если коротко, то салафиты – это адепты раннесредневекового исламского фундаментализма, категорически отрицающие любые подвижки ислама в сторону веротерпимости и гуманизма. Можно сказать, что это молочные братья ваххабитов и талибов. И методы насаждения ими своих «понятий» адекватны бескомпромиссности их учения. Неспроста в ФРГ на Конференции земельных министров внутренных дел салафизм был определен как «радикальное течение ислама, служащее питательной средой для терроризма». А президент Федерального ведомства по защите Конституции (ФВзК) Хайнц Фромм заявил, что не каждый салафит является террористом, но все исламские террористы были салафитами. По данным этого ведомства, в Германии насчитывается 4000 салафитов (а сколько их – неучтенных! – Г.Г.). Министр внутренних 5772 май 2012 ввести неофита в мир ислама. Из этих экземпляров Корана удалены все наиболее одиозные и реакционные пассажи. А поскольку у европейских леволибералов, благодаря СМИ, полностью отсутствует способность отделять Григорий зерна от плевел, Галич то вполне возможно, что посеянные в массы миллионы Коранов дадут ожидаемые всходы. Но Германия все же светское государство, и пропаганда по введению ислама и шариата в его официальную жизнь противозаконна. Именно поэтому Ведомство по защите Конституции сочло эту акцию антиконституционной. А спецслужбы расценили ее как способ рекрутирования в свои ряды будущих радикальных исламистов. И хотя Абу Наги объяснил раздачу Коранов желанием обратить немцев в истинную веру с тем, чтобы спасти их от мучений в аду, эксперт по внешним делам Христианско-Демократического Союза Вольфганг Бобах в интервью газете «Пассау нойе» пояснил, что салафистов интересует отнюдь не духовная миссия, а пропаганда исламского радикализма, несовместимого с устоями цивилизованного общества. И стоило газете «Франкфур- ПОРА БЫ ПРОСНУТЬСЯ дел земли Гессен в интервью газете «Ди Вельт» обозначил салафизм как отправную ступень для сторонников джихада. Он отметил, что необходимо изменить закон с тем, чтобы этих «проповедников ненависти» можно было за их деятельность без проблем выдворять из страны, тем более, что «салафиты не скрывают своей цели: изменение общественного порядка и законов в стране проживания в соответствии с фундаментальными ценностями ислама. Они демонизируют все западное, проповедуя ненависть и насилие по отношению к «неверным». С ним солидаризируется и министр внутренних дел Баварии, подтвердивший, что все теракты на территории Германии совершались радикалами-салафитами. В частности, салафитом был косовский албанец Арид Уки, расстрелявший в марте 2011 года во франкфуртском аэропорту американских солдат, возвращавшихся домой. И вот наступил момент, когда салафиты решили выйти из тени и заявить о себе во всеуслышание. Гражданин Германии «палестинского» происхождения Ибрагим Абу Наги, сорокасемилетний влиятельный проповедник салафизма, находящийся на примете служб безопасности, организовал беспрецедентную акцию по бесплатному распространению среди жителей немецкоязычных стран двадцати пяти миллионов экземпляров Корана, переведенного на немецкий язык. Любопытно, что этот бывший предприниматель, который уже пять лет живет со своим семейством на социальное пособие и за которым тянется шлейф неуплаченных налогов, где-то нашел сотню миллионов долларов на издание такого тиража Корана. По сути, его место в кутузке, а не на вершине салафистского Олимпа, ибо в Германии неуплата налогов – уголовное преступление. Интернет-журналист Вадим Давыдов в своей статье назвал Абу Наги «держателем воровского общака», а сомнения относительно происхождения денег развеяли СМИ, сообщив, что эту акцию финансировали саудо-бахрейновские нефтяные «братки». Для раздачи Корана было создано сто информационных центров, через которые во время разрекламированной кампании во всех крупных городах Германии, Австрии и Швейцарии исламо-салафистская группа «Истинная религия» раздала триста тысяч экземпляров Корана. Прежде всего они распространялись в тюрьмах, школах и даже в детсадах. Девиз салафитов – «Коран в каждый дом». И надо отметить, что любители «халявы» клюют на привлекательную обложку, на слащаво-лживые комментарии, призванные тер рундшау» критически отозваться об этой акции, как в ЮТубе появился ролик с фотографиями журналистов-авторов материала с оскорблениями (свиньи, макаки), с сообщением о том, что их адреса известны, и с нешуточными угрозами им. Органы безопасности ФРГ заинтересовались авторами видеоролика и их связями с Абу Наги. Первые плоды корано-раздаточной акции не замедлили сказаться. Пятого мая в Бонне (земля Северный РейнВестфалия) несколько десятков правых радикалов прошли по улице с плакатами, на которых были изображены относительно безобидные антиисламские карикатуры. Они тут же были атакованы сотнями находящихся во всеоружии озверевших салафитов. (Вспомним, как молча «проглотил» мир «Выставку карикатур на тему Холокоста», организованную в Тегеране шизанутым Махмудом. – Г.Г.) Полицейские, пытавшиеся разделить враждующие группы, понесли тяжелые потери. Десятки из них получили от распоясавшихся исламских бандитов серьезные ножевые ранения. И какова же была реакция на это событие министра внутренних дел земли НРВ Рольфа Джегера? – Не угадали! – Он осудил правых радикалов за «систематическое разжигание ненависти против четырех миллионов проживающих в ФРГ мусульман» (на самом деле их в два раза больше! – Г.Г.). Ну, а то, что от рук этих самых мусульман пострадали его подчиненные, - что ж, бывает, - не следовало обижать чувствительных головорезов. Кстати, в г. Золингене салафиты , не разобравшись, зверски избили двух т. н. антифашистов, которые пытались солидаризироваться с ними против «правых». Грех говорить, но после такого «урока» т. н. антифашисты будут, очевидно, более разборчивы в своих пристрастиях. Немецких евреев очень беспокоят все эти забавы исламистов, так как одной из главных, объединяющей их всех идеей является юдофобия, дополнительно подогреваемая за счет их религиозно-утробной ненависти к Израилю. Ведь в Германии только официально насчитывается около пятидесяти тысяч исламских радикалов, готовых к экстремистским действиям. И та схватка с полицией пятого мая в Бонне, которую видела на экранах телевизоров вся страна, была одной из «разведок боем» по продвижению салафистских идей в германское общество. А оно и в Германии, и во всей Европе, по большому счету, еще не проснулось. Так можно и вообще никогда не проснуться. ШАЛОМ 5772 май 2012 Ч Комментарии етырнадцатого апреля, как раз за несколько дней до очередной даты – Дня Катастрофы и героизма европейского еврейства, произошло событие, на которое мало кто в мире обратил бы внимание, если бы оно не было раздуто самими “прогрессивными” израильскими СМИ. Группа европейских анархистов вместе с палестинскими арабами вознамерилась, как обычно, провести провокационную акцию – велопробег с палестинскими флагами по шоссе № 90 в Изреельской долине. Это шоссе является закрытой военной зоной, и проезд палестинского транспорта по нему запрещен. Именно поэтому его и избрали для провокации арабские отморозки и их европейские друзья. На пути их следования оказалось подразделение солдат ЦАХАЛ, и, как всегда корректно, провокаторов попросили убраться восвояси. Провокаторы не подчинились и пытались двигаться дальше, вопя и размахивая флагами. Вскоре к ним присоединились подъехавшие на двух автобусах европейские “миротворцы”. Они стали забрасывать солдат камнями и бить палками. Один из нападавших, датский “анархист” Андреас Иоас, ударил палкой офицера, командовавшего группой солдат, и сломал ему пальцы на руке. Им оказался помощник командира бригады подполковник Шолом Айзнер. В ответ на наглую агрессию Айзнер ткнул автоматом в физиономию датчанина, после чего тот картинно упал, разумеется, нисколько не пострадав физически. Вот это последнее действие и было заснято на пленку одним из палестинских провокаторов и пущено затем, безо всяких критических проверок и комментариев, по всем каналам израильского ТВ. Что самое обидное в этом рядовом инциденте, буквально сразу последовали бурные извинения за “поведение, недостойное израильского офицера” и осуждение Айзнера со стороны министра обороны Э. Барака, начальника штаба ЦАХАЛ Бени Ганца, командующего вооруженными силами Иудеи и Самарии генерала Ницана Алона. Далее поступок Айзнера осудили премьер-министр Б. Нетаниягу и президент Ш. Перес. Израильские СМИ тут же облили помоями боевого офицера и заявили, что он отстранен от должности и будет отдан под суд. К сожалению, в дружном осуждении подполковника поучаствовали не только левые израильские газеты (“Ха-арец”), но и “русская” пресса, 9-й канал ТВ и даже “русские” журналисты и блоггеры, причисляющие себя к “наци- ональному лагерю”. И все это публичное судилище произошло еще до того, как проведено расследование, до того, как установлена вся картина произошедшего и кто действительно виноват в инциденте. Мне сразу же вспомнилась история “злодейского убийства израильской военщиной” палестинского мальчика Мухаммада Ад-Дурра. И тогда тоже, не разобравшись в элементарной провокации, наше правительство и руководство ЦАХАЛ извинялись и каялись перед “мировым сообществом”. В результате по всему миру прошла вакханалия ненависти к Израилю, а оказалось, что один французский журна- А. ШОЙХЕТ вую, рабью готовность подставлять щеку и прочие места, каяться и извиняться, у бывших советских евреев. Что поделаешь, галутные комплексы не вытравишь за 20-30 лет. После “черты оседлости” и 70-летнего большевистского ига и сорока лет “хождения по пустыне” мало. Но я поражаюсь, откуда у гордых “сабр”, родившихся и выросших в независимом еврейском государстве, постоянно проявляется “синдром поротой задницы”? Кто незнаком с произведением Алексея Толстого “Петр Первый”, поясняю: в романе один из героев, бывший холоп боярина Волкова, Ивашка Бровкин, ставший куп- Синдром поротой... спины люга-антисемит, даже не присутствовавший на месте событий, разнес по Интернету лживую съемку палестинских СМИ и мир в очередной раз заклеймил “армию оккупантов”. В итоге после долгого расследования бедный “убитый” мальчик оказался жив-здоров, и вся эта история оказалась лживой пропагандистской уткой. Ну и кто в целом мире извинился потом перед Израилем? Та же самая история повторяется и сегодня. Руководство Израиля публично сдает своего боевого офицера, выполняющего воинский долг, и сразу бежит извиняться перед “мировым сообществом”, хотя “мировое сообщество” на этот раз ничего не заметило. И никто из политиков, генералов, комментаторов ТВ не задал простой вопрос – какое право имеет иностранный гражданин публично нарушать законы чужого государства, какое право он имеет нападать на офицера, охраняющего закрытую военную зону, и ломать ему руку? А вместо этого начинаются либерастические рассуждения о том, что, дескать, нехорошо поступил подполковник, нервы у него не выдержали, надо было иначе действовать, такое поведение недостойно офицера израильской армии и Айзнер должен понести наказание . Я не удивляюсь, когда вижу эту трусли- цом и любимчиком самого царя, участвует в издевательском сватовстве дочки к бывшему своему господину. Сватовство было задумано царем Петром, любившим издеваться над боярами. И вот, вволю покуражившись над бывшим хозяином по указке царя, в какой-то момент, заметив взгляд Петра, именитый, уважаемый негоциант Иван Артемьич Бровкин , как пишет А. Толстой, “не хитрым умом своим даже, а поротой задницей почувствовал”, что перегибать палку опасно, ибо боярин все же остается боярином, а он, Бровкин, “черной костью”, да и настроение царя Петра переменчиво. Но откуда взялся “синдром поротой задницы” у израильских политиков и генералов, принадлежащих к поколению свободных людей, выросшему на земле Израиля? Откуда эти трусливые реакции “галутных жидочков”, “бедных Янкелей”, пугливо озиравшихся когда-то на свист шляхетской нагайки или на погромные морды запорожских казаков в Гомеле и Житомире, Ковно и ñòð. 5 ¹ 357 Вильно, Варшаве и Кракове? И все это безобразие происходит накануне Дня памяти Катастрофы и героизма европейского еврейства, когда руководство Израиля, чествуя героев еврейского сопротивления, повторяет мантру - “никогда больше”! Уважаемые господа-соотечественники! Мы не станем свободными и независимыми, несмотря на все юбилеи и праздники, до тех пор, пока каленым железом не вытравим из себя этот постыдный “синдром поротой задницы”. До тех пор, пока будем пугливо озираться на улюлюканье мировой “миротворческой” шпаны и хозяйские окрики из Белого дома. До тех пор, пока будем избивать дубинками и выгонять из законно приобретенных домов своих граждан и в то же время позволять иностранным “анархистам” безнаказанно швырять камни и бить палками солдат и офицеров Армии обороны Израиля. Европейские хулиганы и их арабские сообщники устроили ЦАХАЛУ и всему нашему обществу очередную “проверку на вшивость”. И эту проверку мы в очередной раз не выдержали, поддавшись глубоко сидящему в нас “синдрому поротой задницы”. Подполковник Шолом Айзнер, герой 2-й Ливанской войны, был стопроцентно прав, ударив автоматом нападавшего на него неонациста Йоаса. Неправ он был разве что в том, что ударил слишком слабо. Таких гаденышей надо бить так, чтобы они потом собирали свои зубы по всей Изреельской долине. И кругом неправо было армейское начальство Айзнера, ибо арестовывать и допрашивать надо было не его, а датчанина и прочих участников нападения на солдат ЦАХАЛа. Мерзавцев, открыто нарушающих законы государства Израиль под видом “солидарности с палестинским народом” надо арестовывать, судить и сажать в тюрьму, как это делается в любой нормальной стране. Только так можно прекратить эту продолжающуюся уже несколько лет вакханалию европейских “миротворцев”, превративших солдат и офицеров Армии обороны Израиля в “мальчиков для битья”, а нашу страну в посмешище для европейских антисемитов. В своем национальном доме надо вести себя, как хозяева, а не как живущие по чужой милости приживалы. Внимание! В продажу поступила новая книга! Израильтяне научились превращать воздух в воду Владимир Цесис Страницы доброты Сборник Рассказов Санкт-Петербург, «Алетейя», 317 стр., Твёрдый переплёт Израильские ученые разработали устройство, превращающее воздух в воду. Об этом сообщил 27 февраля Второй канал ИТВ. Речь идет об армейской разработке. Идея заключается в том, что в аппарат все время входит воздух, тот выделяет из него влагу и собирает ее. Потом собранную жидкость обрабатывают, добавляют минералы, и она пригодна к употреблению. Эксперты отмечают, что такой аппарат жизненно необходим отряду солдат во время операции – как было, например, во время американской войны в Афганистане, – или нашим солдатам, воюющим глубоко в тылу противника. «Маленький аппарат может создать до 40 литров воды в день, а большой – даже 250. Он работает на солнечной энергии, и все – Великобритания, Индия, Испания и даже представители ООН – уже заинтересованы в его приобретении», - рассказал один из разработчиков уникального прибора. С.Чесноков Читателю «Шалома» известно имя Владимира Цесиса, опубликовавшего в газете много поучительных историй, герои которых - взрослые и дети. Затрагивая вечные и всегда актуальные темы, книга детского врача Владимира Цесиса повествует о доброте и сострадании в человеческой жизни. Продолжая в литературе традиции В.В. Вересаева и М.А. Булгакова, доктор В. Цесис обращается к своему профессиональному опыту. Пронзительные истории этой книги не оставят читателя равнодушными. О творчестве Владимира Цесиса: «Я прочёл эту книгу с удовольствием…» Эли Визел, лауреат Нобелевской премии «Книга В. Цесиса … это честный диагноз, который ставит обществу честный врач». Владимир Шпаков, Международный Литературный Журнал «Крещатик». «(В. Цесис пишет о) … проявлениях той самой естественной человеческой доброты, которая вынесена в заглавие книги». Алексей Пасуев, ПетерBоок, Круг Чтения «Совершенно великолепная книга... был ею очарован». Проф. Т. Б. Бразельтон, Гарвардский Университет «Каждая страница этой книги излучает доброту, заботу о пациентах и преданность избранной профессии». Габриелла Манганиелло, Министерство Юстиции США Цена: $16.00; пересылка: free (в США). Обращаться по адресу: Vladimir Tsesis, MD., 738 Monroe River Forest, IL 60305 При желании книга высылается с автографом автора. ñòð. 6 ¹ 357 Комментарии Н а протяжении многих лет власти СССР, а теперь еще и поднимающейся с колен России, тысячетонным молотом вбивают в головы своих граждан мысли о том, что во всех их бедах и несчастьях виноваты американцы. Без сомненья, в этом что-то есть. Ведь еще в позапрошлом веке эти подлые янки подложили россиянам свинью, не отказавшись от покупки Аляски. А как было бы хорошо в пику своим недругам разместить на американском континенте свою собственную ПРО и угрожать надменному соседу. А так: «Видит око, но до Аляски так далеко». Это американцы своими поставками по ленд-лизу во время Второй мировой войны обеспечили истекающую кровью страну всевозможными материалами, оборудованием, продовольствием и военной техникой, приблизив долгожданный миг Победы и тем самым сохранив ШАЛОМ распределения россияне очень скоро почувствуют на собственной шкуре. Если глубоко п роан а ли зи ровать внутриполитическое положение в США, то в нем можно найти множество недостатков, возГарри никших по вине Любарский самих же американцев, которые хорошо известны даже мало-мальски образованному читателю. Тем не менее Америка продолжает оставаться лидером почти во всех областях научно-технического и социального развития. Больше половины нобелевских лауреатов - американцы. Из 10 лучших университетов мира – 8 находятся в Америке. В ней ро- 5772 май 2012 Сегодня в России Без вины виноватые миллионы жизней защитников родины. Благодаря этому теперь в России появилось много лишних людей, в том числе свыше 8 млн. безработных, которых нельзя использовать при добыче нефти и газа, а также при производстве стали и чугуна. Американцы виноваты также в том, что выпускают самые современные, надежные, удобные и высокоэкономические самолеты, которые в огромных количествах закупает Россия, бывшая совсем недавно великой авиационной державой. Теперь же она при наличии 12 авиазаводов выпускает 7-8 пассажирских самолетов в год и занимает 1 место в мире по числу авиакатастроф. А разве можно простить американцам то, что они вместе с другими странами понастроили в России автомобильные заводы, и теперь количество россиян, погибающих в автомобильных авариях, ежегодно неуклонно возрастает и приближается к 100 тыс. человек? Все виды российской прессы заполнены сообщениями о плохом отношении американцев к усыновленным ими российским детям, в том числе инвалидам от рождения, в результате чего имеются единичные случаи их гибели по вине приемных родителей. Все это ужасно. Но почему-то ни один из многочисленных критиков не задается вопросом: «Почему этих детей не усыновляют на их замечательной родине, где ко всему имеется 750 тыс. беспризорников при живых родителях, то есть в разы больше, чем после гражданской войны?» Особую ненависть у тоталитарных и авторитарных режимов вызывают американские вооруженные силы, оснащенные самым современным в мире оружием, способные самостоятельно вести широкомасштабные боевые действия за тысячи километров от своей страны. Любая попытка достичь паритета с США в этой сфере обречена на провал. Ярким свидетельством тому является гибель такой могущественний державы, как Советский Союз, который не выдержал гонки вооружений, несмотря на то, что вся его экономика носила ярко выраженный мобилизационный характер. К сожалению, приходится отметить, что нынешнее российское руководство вторично наступает на грабли. В бюджете 2012-2014 годов предусмотрено резкое увеличение расходов на оборону при одновременном сокращении в 2-2,5 раза затрат на образование, культуру, медицину и ЖКХ. Последствия такого финансового пере- дился, жил и работал самый гениальный изобретатель последних лет Стив Джобс. А кто, кроме американцев, смог побывать на Луне? А в какой стране рядовые граждане имеют больше, чем у всех, домов и автомобилей? Перечень достижений этой страны можно было бы продолжить до бесконечности, а стремящиеся попасть в нее на постоянное место жительства исчисляются миллионами. Это и многое другое невероятно раздражает неудачников, неучей, тупиц, хвастунов, завистников и разгильдяев высокого ранга, которые во всех просчетах, промахах и ошибках обвиняют нашу великую страну. Дошло даже до того, что по российскому ТВ прозвучали заявления высокопоставленных лиц о том, что сотни тысяч российских граждан вышли на улицы и площади многочисленных городов не в знак протеста против антидемократической политики тандема, а под влиянием американской агентуры, а плохо сработанный россиянами космический корабль, предназначенный для исследования окрестностей Марса, не вышел на орбиту из-за американского радара. Если так пойдет дальше, то скоро американцев будут обвинять в происходящих в России лесных пожарах, снежных заносах, поражениях на футбольных полях, повышении стоимости коммунальных услуг и преждевременных родах. В заключение хотелось бы поддержать мнение многих своих нынешних земляков о том, что американцы все-таки виноваты, относясь слишком снисходительно к тем своим новым гражданам, которым Америка дала все то, о чем не мог даже мечтать житель страны победившего социализма, но не стала пользоваться у них любовью и уважением. Это они постоянно пытаются найти недостатки в американском образе жизни там, где ими даже и не пахнет, поддерживают арест Ходорковского, встают при исполнении сталинского гимна, голосуют за Путина и Жириновского, внимают антиамериканским заклинаниям Проханова и Шевченко, спят и видят, что снова попали в милый их сердцу социализм, не забыв прихватить при этом все полученные здесь льготы и бенефиты, а также приобретенное в Америке имущество. Тогда, по их мнению, они будут самыми уважаемыми людьми. При необходимости прочитать Кадиш звоните по телефону Подготовка к бармицве и бат-мицве. 773.274.5123 (773) 274-5123 Раввин Леви Нотик COMPUTER GEEKS AT YOUR DOORSTEP Быстро и легко РАЗРЕШИМ ВСЕ ВАШИ КОМПЬЮТЕРНЫЕ ПРОБЛЕМЫ. Наши сертифицированные специалисты помогут Вам в вашем ДОМЕ или ОФИСЕ: • • • • • • • • • • Installation of Desktops, Laptops and Servers Upgrade, troubleshoot and repair all kind of computers Remove Viruses, Pop-ups and Spyware Help you to install and configure wireless and wired networks, setup DSL or Cable internet connection, T1, network cabling Provide excellent solutions for Backup and Recovery Perform restoration of lost data on hard drives Install various printers, scanners and other peripherals Perform Server and network administration, network design, security and diagnostics Design and installation of web-cam surveillance systems Help with system moves, home theater setups and much more... We service on WEEKDAYS and WEEKENDS, MORNINGS and EVENINGS! Звоните нам В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ и вы забудете о ваших компьютерных проблемах 847-372-1264 Мы обслуживаем Chicago и северо-западные пригороды. IO Digital, Inc. - Computer Geeks at Your Doorstep!!! 5772 май 2012 Мы продолжаем публиковать цикл избранных эссе известного израильского литератора Шуламит Шалит. ШАЛОМ Б елесых и розовощеких младенцев приносили в палату по двое, по одному сверточку в каждой руке, и раздавали мамам. В огромной комнате было девять коек. А последнего несли отдельно, в двух руках. Когда нянечка или сестричка входили в комнату, все разом замолкали. Наступала странная тишина. Возможно, его принимали за негра. Никто же не видел их тогда, тем более, в нашей Прибалтике, живыми. Только в кино. Но мысль эта пришла потом. Личико у сына было смуглое, бровки черные, волосики длинные. Весил больше четырех килограммов – одним словом, богатырь. Но все меня очень жалели. – Почему он у тебя, ну, это – такой? – спросила на третий день Ядзя. Наши койки стояли рядом. Спросила хриплым шепотом, поэтому слышали все. – А я его переносила, не хотел расставаться со мной. – А сама-то ты кто? В больнице уже в первый день все знаешь о других, и все знают о тебе. Разговоры велись на русском и литовском. С Ядзей мы говорили по-русски. – Ты ведь знаешь, в журнале работаю. И тут она почему-то перешла на польский. – Wiem, że jesteś dziennikarką, ale są rosyjską czy litewską? (Знаю, что журналистка, но сама-то ты кто – русская или литовка?) – Еврейка. Молчание. Мы встречались с Ядзей и потом, она жила неподалеку. Возили своих деток в колясках, шли рядом и беседовали. Теперь я ее жалела: мать-одиночка, на спине горбик, от кого у нее ребенок, не рассказывала, жила бедно. Иногда я приносила ей какие-то кофточки и юбки, свои или подаренные мне подругами, которым я про нее рассказала. И как-то раз она задала мучивший ее, видимо, с тех самых пор вопрос: как я могла при всех признаться, что я еврейка, ведь это стыдно... – Почему стыдно? Ты ведь тоже не литовка и не русская... – Ale to zupełnie inna sprawa (Но это другое дело). Знакомая, которой я поведала эту историю уже в Израиле, бывшая ленинградка, определила это не только как проявление невежества, но и как признак ущербности, деформированной психики, но закончила неожиданно: а сами мы не были ущербны? Она помнит себя, комсомолку, которой не мешало, если она слышала в автобусе грузинскую речь, но Шуламит Шалит когда две пожилые женщины заговорили, и довольно громко, по-еврейски, она вся как-то сжалась... *** Сыну было года три. Мы поехали на взморье, в Палангу, и удачно сняли комнату вблизи от моря. Пока раскладывали вещи, он гулял под окном. Мы обрадовались, что во дворе есть еще дети его возраста. И вдруг слышу крик по-литовски: «Не играй с ним, не видишь, он похож на еврея, может, он жидас и есть!» Не помню, что выпало из рук. Сын не плакал – не понял. Через неделю мы съехали на дру- новом месте надо все начинать сначала, а без языка ни пошутить, ни обругать никого не можешь, если слышишь себя, конечно, со стороны. Так что все время и все силы мы тратили на учебу. Заниматься детьми было некому. Когда сын начал служить в армии, я стала писать ему письма по-русски, типографскими буквами, которые он немножко знал. Вот сейчас он русский выучит! Пока однажды не услыхала: «Мама, у меня в сутки не бывает больше пяти часов отдыха, как ты считаешь, я должен тратить их на сон или на то, чтобы разбирать по буквам твои письма?» – «Спи, спи, сынок, – ответила я, – конечно, спать важнее». Пройдут годы, и однажды он скажет с упреком: «Почему вы не заставили меня учить русский язык? Был бы у меня еще один язык и не пришлось бы читать “Крейцерову сонату” Льва Толстого на иврите!» Он выучил английский, испанский, но по-русски читает, как иностранец, складывая слова по буквам... *** И вот он уже приходит с армейской службы. Это бывает не каждую пятницу. Субботний ритуал включает и зажигание свечей, и киддуш на халы и вино, а потом кто-нибудь включает телевизор. В новостях показывали, как израильские ребята обучают в Латвии группы местных парней приемам защиты от террористов. – Хотите, поеду в вашу Литву, – говорит вдруг сын и улыбается, глядя на экран. – Не стоит, – сказал папа, – там ты снова станешь похожим на еврея. А я подумала: «Наш сын стал истинным израильтянином, он уже не отличает Литвы от Латвии...» Солдат и зонтик гую квартиру. А еще через пять лет – в другую страну, в Израиль. И вот тут он стал приходить в слезах. Его били, как чужого. Для объяснения с учительницей я по разговорнику выучила несколько специальных выражений о том, что моего ребенка обижают: «марбицим ле-елед шели» и «нотним ло макот», что приблизительно одно и то же. Высокому ивриту разговорник не научит, но она меня поняла. Это я не поняла, какие же меры она собирается принять. – Давай сдачи! – сказал усталый папа и не предпринял ничего. Он был занят поисками работы. Сынок давал сдачу лет до тринадцати. Но был одинок. Пока какой-то кибуцник не пришел в школу и не собрал мальчишек в одно из молодежных движений. И сынок расправил плечи. Мой муж «расправил плечи» на третий год нашей совместной жизни. Был мальчик и мальчик, а однажды вернулся с военных сборов, месяц его не видела, смотрю: какие у него широкие плечи! И взвалил он на себя, на эти самые мужские плечи, ответственность за всю нашу семью, вместе с бабушками и переездом на новую родину. А сын взял на себя ответственность за всю страну лет в пятнадцать. Сначала в своем молодежном движении был ханих, воспитанник, потом механех – воспитатель, стал собирать газетные вырезки, рылся в энциклопедиях, составлял план очередной беседы, а где-то в десятом классе вдруг заявил, что будь его родители – люди нормальные, то не заставляли бы его заниматься физикой, потому что на самом деле у него, видите ли, склонность к социологии... А еще удивляло, что он без всяких наших усилий начал вдруг с необычным прилежанием изучать английский. Но это так, к слову. Потом он будет учить китайский, но как второй иностранный язык выберет испанский... Конечно, я жалею, что он только понимает русский язык, но не читает на нем. За семь месяцев до нашего отъезда в Израиль он как раз пошел в первый класс. Месяца через два мы подали документы на отъезд, и дети моментально бросили школу, хотя никто их к этому не призывал. В Израиле же, восьмилетним, он сразу попал в третий класс. Мы же, взрослые, начали изучать иврит и стали как бы первоклассниками. На *** Наш солдат приезжает обычно раз в две недели. Летом куда ни шло, белье постирали, повесили на веревки, высыхает быстро, но зимой... Перед стиркой счищаешь с брюк комья грязи – ножом и прямо в раковину, отмачиваешь брюки и гимнастерки и только тогда закладываешь в стиральную машину. На улице дождь. Сушильной машины пока нет, поэтому влажное белье засовываешь в духовку газовой плиты, потом досушиваешь на радиаторе, сказала бы, переносном, но точнее, перевозном, он на колесиках. Белья много, а у тебя одни сутки, отпуск короткий. Две ночи дома это редкость. Недельный отпуск – раз в три месяца. Потом все это выгладить, брюки аккуратно сложить, а рубашки повесить на вешалку... В воскресенье утром выхожу со своим солдатом из подъезда – проводить к автобусу. Он на голову выше меня, стройный, наглаженный... Мысли его уже гдето там, не со мной... А мне лишь бы побыть с ним рядом еще минуту-другую. И тут на нас накидываются сначала ветер, потом и проливной дождь. Ветер рычит как дикий зверь. Невидимой лопатой зачерпывает воду и с размаху швыряет в живого человека. Зонт мужской, огромный, лондонский, другой бы уже улетел или сломался, а этот просто как пьяный, то потянет тебя влево, то уносит вправо. Ветреный дождь, дьявольский, нечистая сила... «Солнце читает листья на деревьях, но только с одной стороны. Зато уж ветер и с той и с другой» (И. Зиедонис, пер. с латышского Ю. Коваля). Именно так – и с той и с другой… Пытаюсь закрыть зонт, он только мешает, и отстаю. Сын даже не остановился. Догоняю, зонт пытаюсь снова раскрыть и поднять высоко, чтоб и над его головой, и чтоб хоть как-то спасти солдатскую форму, выстиранную, высушенную, выглаженную. Сколько трудов и – все насмарку! И тут он мне говорит: «Асур, има!» Что асур-то? А то, что зонт солдату запрещен. Таков армейский порядок. Поцеловала его в мокрую щеку и пошла домой. Зонта больше не раскрывала, к черту, шла медленно, какая уж теперь разница. Промокшая одинокая кошка. А дождь и ветер поиздевались над людьми, нарезвились – и нет их. ñòð. 7 ¹ 357 Нам – 35! Дорогой “Шалом” и все его сотрудники, в честь Вашего 35-летия желаю Вам сохранить любовь и уважение читателей! Дорогие читатели, оставайтесь верными своему “Шалому”, чтобы он мог жить и процветать! Шуламит Шалит Вечером – ни единой лужи. Еду к дочери. В автобусе читаю книгу. За спиной слышу возмущенный голос: «Ну и молодежь пошла, старуха стоит, а он сидит себе». Оглядываюсь: в двух рядах от меня стоит дама, красивая, лет под пятьдесят. Странно, думаю, это она о себе? Тут поднимается старушка, лет под восемьдесят, седенькая, ладная, и говорит: «Давай, я тебе место уступлю, а солдату дай отдохнуть. Может, он ночь в “шмире” простоял». Вот и я прошу вас: не спешите судить сидящего, тем более задремавшего солдата: может, он не только ночь, но и всю неделю охранял ваш покой (шмира это охрана). Может, это мой сынок. Он высокий и красивый. У него глаза болотного цвета. Увидите – узнаете. Обычно он уступает место сам. *** Ночью снова лил дождь. Я стояла у окна, думала, где он теперь? Скоро ему двадцать. И вдруг вспомнила май, тот день, когда двадцать исполнилось мне. И как от всех поздравлений и волнений не спалось. Уже почти не верилось, что всего часа два тому назад мой друг сорвал мне два свежих гиацинта прямо с клумбы на Тверском бульваре. Возникший из дождя милиционер пригрозил штрафом, и мой кавалер стал с жаром объяснять, что это для любимой, сегодня у нее день рождения. И нас простили. Вот же они, гиацинты, розовый и сиреневый, значит, все это было, было только что... Поздним вечером из окна московского общежития я смотрела на улицу. Под фонарями дождик рассыпался треугольными веерами капель, блестел асфальт, и мокрая густая листва шуршала в лужах. Как у Пастернака: «Про то, как ночью, от норы к норе, / Дрожа, протягиваются в далекость / Зонты косых московских фонарей / С тоской дождя, попавшею в их фокус». Что за дивный запах у влажных гиацинтов. Так и прошло это чудо через всю жизнь: день рождения под дождем, и гиацинты, их запах, а потом одинокий вечер у окна... Это было в другой жизни, и тогда я дождь любила. А сейчас у меня сын – солдат, и дождь как наказание. Где ты, сынок? Может, там, где ты, дождя нет? Я не всегда знаю, где ты. Когда ты был в Ливане, мне говорили, что ты на Голанах, и я верила. Прочла в журнале, что мамы, конечно, волнуются за сыновей, но волнение и тревога отцов сильнее, они знают точно, каково их сыновьям, сами через это прошли. В тот раз так и было: отец знал, где ты, а мне для тревоги и плато Голан было достаточно... *** Ушел в солдаты, а вернулся офицером. И тогда отправился в Латинскую Америку. Все так делают, утешала соседка. Но он не сказал, что путешествие растянется на десять месяцев. Письма писал, когда мог, звонил. Но иногда пропадал на неделю. Вот и в тот раз мы долго ничего о нем не слыхали. Он был в джунглях. В те дни убили главу нашего правительства Ицхака Рабина. Сын вышел из джунглей, зашел в кафе поесть, увидел газету, прочел заголовок, по-испански, может, по-португальски. И вдруг звонок: «Это правда? Рабина убили? Эйх аситэм эт зэ?» Так и сказал: «Как вы могли это сделать?». Вы, то есть, мы… Когда он вернулся, три дня читал свой дневник, сказал, что писал для меня, чтобы я смогла все увидеть и почувствовать... Было там и про какой-то короткий роман. Думаю, он свой дневник прочел и подружке. Вскоре они расстались. *** Много ли на свете людей, вызывающих во мне глубокую нежность? Мои покойные родители, думаю о них с тоской и нежностью. Все бы для них сегодня сделала, но поздно, их нет. Моя свекровь, (Окончание на стр. 8) ñòð. 8 ¹ 357 (Окончание. Начало на стр.7) с которой мы необычайно сблизились в последний период ее жизни, когда все заботы о ней легли на меня. Так привязываются к беспомощному ребенку. Нужно ли говорить про ее сына, моего мужа: он до сих пор приносит мне цветы, а за что С Торой памяти космонавта Илана Рамона в Освенциме мне карта такая, не знаю. И мой единственный брат, и его жена – близкие и очень добрые люди. Дочь у меня вообще редкое существо, талантливая во всем, за что ни возьмется. С самого детства не перестает удивлять, в каждом возрасте чем-то новым, а главное – всегда вместе с ней входит в дом свет. Внуки это тоже особая область. Но я и к чужим людям, ко многим, отношусь с нежностью. Иногда, правда, видимое принимаю за истинное. Каким человек хочет, чтобы я его видела, таким и вижу. Это, скорей всего, не от большого ума. Может пройти несколько лет, пока пойму, что ошибалась в человеке. Но с сыном мы многие годы были как сообщающиеся сосуды. Муж и дочь по характеру другие, чувства выказывают, скорее, поступками, активная нежность исходит больше и чаще от меня к ним. А вот живая нежность, выраженная и в слове, и не только в день рождения, всегда исходит от сына. Потому и отношения – особенные. Мы будто подслушиваем и точно знаем мысли друг друга. И всякое душевное движение. Впрочем, безответной любви в моей жизни вообще не было. *** По всей Европе загул. Ах, как гуляет там осень. О нас в Израиле она, как водится, забыла. И вдруг ночью – пожаловала. Заставила Европу поделиться дождем? Или сама Европа заблаговолила? Но опрокинуть на нас за одну ночь столько воды? Буквально по-библейски, грозно: «разверзлись хляби небесные». Вечером звонок от сына из сектора Газы. – У вас тоже был дождь? – И у вас? Ты был под дождем? Промок до нитки? – Только в первую минуту. – В такой ливень без зонтика... Не мог спрятаться под какую-нибудь крышу? Смеется: – Моя крыша – небо. Я смотрел на море. После того, как промокнешь, это даже приятно. Он «наслаждался». Он сказал это на иврите: «нэ–hе–нэти». *** На следующий вечер звонка не было. Снова патрулирует или заболел? У мамы нет мобильного телефона. Человек без потребностей. Даже «визы» (кредитной карточки) нет. Помаду раз в год, на день рождения, покупает приятельница, коллега. Компьютер на службе, компьютер дома. 6 часов на сон. Если получается. Перед уходом в милуим (военные сборы), на 33 дня, сын решил, что и у мамы должен быть пелефон, мобильник, чтобы иметь с ней прямую связь. Мама с техникой несовместима. Ей объяснили: перед уходом на работу надо его включать и носить с собой, поближе к телу, чтобы слышать звонок. Чтобы успеть достать, раскрыть и прижать к уху. Мама включает пелефон, а там что-то мигает. Что делать? – Что делать, милый? Тут мигает... Милый муж отвечает: «Нажать и слушать!» – Но там просят набрать код... – Так набери его. – А какой у меня код? – Но это же так просто, все знают. – А я не знаю. ШАЛОМ – 1 – 2 – 3 – 4... – Так просто? –А я что говорил?! И вдруг она слышит в трубке голос сына: «Има, я не хотел тебе звонить в полночь, чтобы не разбудить. Но раньше не мог... Тут тихо. Я хочу, чтобы ты послушала шум моря...» А мама стоит посреди салона. А в доме окна настежь. И шелест листьев на дереве напротив. И машины на шоссе. Где же тихо? В ванной. Бегом. Но на что нажать? Больше не мигает. И никто не спрашивает номер кода. Улетучился, не дойдя до слуха, шум моря. Где-то между Рафияхом, ХанЮнесом, южнее Газы, ближе к египетской границе. Еще одно прекрасное мгновенье не удалось пережить вместе. Небо у нас одно, море – одно. Но дождь в разное время суток. Газа так близко и так далеко. Прочла где-то, что во время второй ливанской войны, это 2006 год, ротному командиру удавалось иногда в напряженном распорядке дня выделить часок-другой, который он называл «мертвыми», а мы назовем свободными... И что же он делал в эти часы? Спал? Слушал музыку? Оказывается, он сменял на посту то одного, то другого солдата, давая им поспать. На вопрос, зачем он это делает, ответил так: «С вахты открывался потрясающий вид, я не мог глаз отвести от зеленого поля». Меня поразили, конечно, не пейзаж и не поэтичная натура командира, а то, что ему пришла в голову сама эта мысль – сменить солдата на его посту. И мой сын, подумала, такой командир, такой вот человек... Когда он еще был простым солдатом, то в отпуск приезжал с автоматом. Уже после офицерских курсов спрашиваю: почему у тебя нет пистолета? Он ответил, что у него нет права на ношение оружия в гражданской жизни. Не хочет. Точка. Все равно странно. Когда их, отличников службы, послали в Польшу, именно ему поручили на траурной церемонии в Освенциме нести свиток Торы, который должен был взять с собой в космос Илан Рамон, но она оказалась слишком большой и тяжелой, поэтому свиток Торы то ли отдали, то ли вернули Цахалю. Освенцимский лес очень красив, сказал он, там так тихо... *** Сын попросил нас приехать к нему в Иерусалим в будущую субботу. Он учится в университете, снял квартиру. Я говорю: можно будет куда-то пойти пообедать. Он говорит, что можно у него, а можно пойти к родителям его новой девушки, познакомиться. Девушку он к нам уже привозил. Она нам понравилась. Только вошла в дом и сразу бросилась мыть посуду. Очаровала. Знавали мы и других. Но он говорит, что очень впечатлительная, спонтанная, и без перехода, что она похожа на нас, его маму и его сестру. Жениться как будто не собирается. Зачем же тогда знакомиться с ее родителями? И тут будто подслушал мою невысказанную вслух мысль и как бы между прочим произносит: может, и женюсь. Так и сказал. Впервые. Я подумала: наш сын – человек не очень современ- (Окончание, начало на стр. 7) ный, ну, не целиком, в нем много от нас, другая природа, иная порода. Почему, спрашиваю, ты не ходишь с ребятами на вечеринки? Один раз спросила, другой. Молчит. Потом сказал: не хочу быть белой вороной, там все курят, и наркотики тоже... Хочешь, чтоб и я?.. Давно дело было, но вспомнилось. Разве есть подходящие ему среди нынешних молодых девушек?.. Но разве такое скажешь вслух? Молчу. Наклонился, внимательно посмотрел мне в глаза и говорит: а ты, знаешь, совсем неплохо выглядишь. Я ответила: да, и чувствую себя хорошо, все вообще отлично... Усмехнулся и уехал. Еще помахал рукой, выезжая на шоссе. Взрослый... Забыла спросить: он капитан или майор? Как для меня, так полный генерал. Я продолжала стоять на тротуаре в теплых австралийских тапках, но без куртки, пока не почувствовала холода. Может, говорить с ним надо было иначе. Но... Я высказываю свое мнение детям только для того, чтобы подтолкнуть его или ее мысль, а не навязывать свою. Родители невесты оказались симпатичными, вместе с молодыми месяца четыре выбирали кейтеринг (catering), ездили по разным свадьбам, пробовали блюда, изучали уровень обслуживания. Один или два раза и муж с ними ездил. Я – ни разу, мне все всегда вкусно, от меня прока нет... Свадьба получилась изысканная, продумано было все до мелочей. Состоялась она в лесу, рядом со средневековым замком. Гости собирались засветло, на лесной тропе нас встречали живые музыканты, наверное, была и скрипка, но я запомнила только арфу. Потом уже ночной лес, огни, гирлянды лампочек по стенам стоящего поодаль замка, гостей много, но столы разбросаны в разных местах, под деревьями, мостки через ручей. Или речку? Журчание воды слышу. Все красиво и таинственно – сказка. Говорили, что и еда была отменная. Но я была взволнована, растеряна, ничего не ела, не пила, только ходила между столами, деревьями, с кем-то здоровалась, кто-то меня обнимал... Удивило, что наш сын может три часа подряд танцевать. Была там такая площадка. Вроде и себя вижу на снимках танцующей. Но не помню. Новые туфли так банально натерли ноги, что на одном из снимков я стою босиком... Как бы мне хотелось снова пойти на эту свадьбу. А потом родилась чудная внучка. Вот как годы бегут: ты уже и офицер, и командир, и студент, и муж, и отец, но всегда солдат, солдат, солдат... Так оно в Израиле. И когда его нет дома, мы все скучаем по нему – родители, жена, дочка и, конечно, любящие его собаки. *** До сих пор странно, когда незнакомый голос, чаще женский, значит, мама, спрашивает по телефону, дома ли мефакед (командир), ей надо с ним посоветоваться. Даю ей номер телефона. И мама солдата рассказывает моему сыну о своих бедах и тревогах. И он ее слушает и, наверное, успокаивает чужую маму. *** Он опять то ли на севере, то ли на юге. Почему вечно он? Из-за этого китайский язык бросил, пропустил месяц занятий иероглифами – не нагонишь, все начинай сначала. А докторская? Когда ею заниматься? Вечный студент... Лишь бы ты был здоров. Лишь бы 5772 май 2012 услышать твой голос. С радио встаешь, с телевизором ложишься. От новостей до новых новостей. Мобильник как зубная щетка, без него – ни шагу. Смешно, украли зонтик. Но почему сразу – украли, может, в автобусе остался, потеряла. Ведь мысли далеко. А ночью пишу письмо в Америку. И копию – в Москву. С компьютером все стало близко. Привет, мой друг, сегодня ясный день. Как, впрочем, и вчера и завтра. Купила фрукты и была у моря. Мы пишем письма так, как если б жили только при свете дня. Без одиноких вечеров – когда экран угас, и смолкла музыка, и на душе тревога, ведь сын не позвонил... Ну, стоит ли писать, что обстреляли джип, иль бросили гранату, что ты считаешь дни, а ночью видишь сны, толкуя, как и учила мама, наоборот. Писать о том, что мучает всерьез? Ну, нет! Она и не поймет... Привет, мой друг, сегодня ясный день. Как, впрочем, и вчера и завтра. Купила фрукты и была у моря. *** Вчера днем он позвонил, спросил, как чувствует себя папа, все ли в порядке у меня, что мы делали вчера. И я подробно все рассказываю, потом встрепенулась: он же на работе, и спрашиваю, а что у вас, как девочка?.. И он произносит как будто с улыбкой, но спокойно и буднично: только что звонили из университета, мне утвердили докторскую степень. – Милый, наш сын – доктор философских наук! – Ну, а каких же еще, физику ведь он не любил… Шуламит Шалит Мезуза охраняет еврейский дом и его жителей. Вы хотите приобрести и установить мезузу? Тел. (773) 274-5123 УРОКИ ИВРИТА Ведет класс Рабби Элиэзер Бакалейник Занятия проходят по средам, начало в 7:00 p.m. F.R.E.E. in Riverwoods Справки по тел.: 847-9133547 5772 май 2012 Танцующий медведь Рабби Арье Лейб – «Шполер Зейда» – прежде, чем стать знаменитым Цадиком и чудотворцем, провел семь лет, странствуя от города к городу и от деревни к деревне. Он перенес много трудностей и жил в ужасной бедности. Это был один из способов очищения его души. Но у него была еще одна причина выбрать такую трудную жизнь; он хотел видеть евреев в маленьких городках и деревнях и старался хоть в чем-то помогать им. Однажды, придя в какую-то деревню, он подошел к трактиру, но тот оказался закрыт. От соседа, не еврея, он узнал, что помещик засадил трактирщика в тюрьму за неуплату аренды. Рабби Арье Лейб узнал, что в этой деревне живет еще одна еврейская семья. Не теряя времени, он поспешил к ним, чтобы побольше узнать о бедном трактирщике. Когда он подошел к дому деревенского еврея, тот пригласил его войти и принял очень тепло. Рабби Арье Лейб увидел дом, полный детей, и предложил хозяину – его звали Шмуэл – что, если тот позволит ему остаться, то он с радостью будет давать уроки его детям в обмен на пищу и постель. Рабби заверил Шмуэла, что он хороший учитель. Шмуэл был счастлив принять это предложение. Договорившись, Рабби Арье Лейб начал расспрашивать хозяина о бедном трактирщике. Он узнал, что польский помещик, как и многие из них, ненавидел евреев, но не трогал трактирщика, пока тот платил ему за аренду. Однако, как только трактирщик опоздал с оплатой, помещик схватил его и бросил в тюрьму. Не удовлетворенный этим, он закрыл и трактир и, жестокий же он был человек, выбросил его жену и детей, сказав при этом, что он будет держать ее мужа в тюрьме до тех пор, пока вся сумма денег не будет выплачена. «Пусть Всемогущий пожалеет этих несчастных», – добавил Шмуэл с глубоким вздохом. «Знаешь ли ты, сколько задолжал ему трактирщик?» – спросил Рабби Арье Лейб. «Нет. Но думаю, что это довольно большая сумма». «Есть ли здесь евреи, которые могли бы помочь?» «В этом месте живет очень мало евреев, и все они очень бедные». Затем, помолчав, Шмуэл грустно добавил: «Мало нам неприятностей, так теперь приближается день рождения помещика ...». «При чем тут трактирщик?» «Ну, видишь ли, помещик всегда устраивает большой праздник по случаю своего дня рождения. Каждый год он приглашает в гости всех своих друзей, помещиков, домовладельцев из ближайших, и из далеких мест. Главное развлечение на этом празднике – танец медведя. Помещик приводит одного из своих евреевтрактирщиков и приказывает ему залезть в медвежью шкуру. «Медведя» ведут на веревке в зал, и хозяин вызывает гостей по одному вступить с ним в соревнование. Один из гостей, хороший танцор, принимает вызов. Начинает играть музыка, и соревнующиеся принимаются танцевать. Каждый танец исполняется особым образом под свою музыку. Так вот, «медведь» в своем танце должен повторять каждый шаг и движение «партнера», как тень. Музыка быстро меняется от одного танца к другому, и танцоры должны тут же подхватывать ритм. Если «медведь» успевает за танцором, гости шумно аплодируют, осыпают его подарками и отпускают домой. Если же ему не удается сделать хорошее представление, он получает удары веревкой по голому телу и другие оскорбительные наказания, к великому удовольствию гостей. «С другой стороны, – продолжал Шмуэл, – если «партнер» проигрывает, то «медведь» имеет право требовать вознаграждения». «Понятно, понятно, – задумчиво ответил Рабби Арье Лейб. – Нашему бедному трактирщику, возможно, придется стать таким «танцующим медведем» на предстоящем празднике. Скажи мне, приходилось ли ему раньше танцевать медвежий танец?» «Да, несколько раз. Он сам говорил мне об этом». «Ну и как у него получалось?» «Не так уж плохо. Он не выигрывал, ШАЛОМ конечно, но и бит не был». Рабби Арье Лейб замолчал и задумался. Он хорошо понимал, что после нескольких недель жестокого тюремного заключения трактирщик будет не в состоянии выиграть соревнование. Потом он вдруг спросил Шмуэла: «Сможешь ли ты исполнить танец медведя?’ «Не дай Б-г, – ужаснулся тот. Затем добавил уже спокойнее:– По правде говоря, я не так уж плохо танцую – но только на Симхас Тора и на свадьбах для удовольствия жениха и невесты. Нет, господин, спаси меня Б-же, чтоб мне танцевать для этих диких поляков...» – содрогнулся он. Рабби Арье Лейб помолчал и затем расспросил о тюрьме, где держали трактирщика. «Это глубокий подвал для хранения фруктов и овощей в амбаре помещика. Он перекрыт крышкой, обитой железны- руке и в сопровождении слуг вошел в амбар. Они открыли люк и приказали трактирщику подняться. Ему в руки всучили медвежью шкуру. «Влезай в нее», – бросил управляющий. Они провели «медведя» в большой шумный зал, где помещик и его гости с нетерпением ожидали начала большого спектакля. Хозяин попросил внимания, чтобы объявить условия состязания. «Друзья мои! – сказал он торжественно. – Если «медведь» устроит нам хорошее представление и действительно порадует моих знатных гостей, я вознагражу его свободой. Но если вы будете разочарованы, я вознагражу вас зрелищем двадцати ударов, которые получит этот еврей по голой спине. А потом мы бросим его к собакам, чтобы он поучился ми прутьями. В ней есть люк, выходящий на деревянную лестницу, и отверстие, через которое опускают корзину с дневным рационом – хлебом и водой – для заключенного или заключенных, которые там содержатся», – объяснил Шмуэл. «Надо что-нибудь придумать, чтобы помочь бедному трактирщику» – пробормотал Рабби Арье Лейб. танцевать! Если же «медведь» выиграет состязание, то он имеет право потребовать специальный приз – чего пожелает его сердце! Вы, друзья мои, будете судьями и скажете, кого следует объявить победителем». Затем он спросил своих гостей, кто из них согласен вступить в состязание. Молодой помещик, которого считали лучшим танцором в округе, выступил вперед и предложил вести медвежий танец. Он выглядел уверенным в том, что, несмотря на большое количество выпитого им вина, он сможет устроить отличное представление. Гости захлопали в ладоши, когда молодой аристократ схватил поводок, а музыканты ударили «Казачка». Молодой помещик пустился в пляс как заправский танцор, но «медведь» точно повторял его движения. Гости горячо аплодировали обоим. После этого музыканты заиграли польку. И снова «медведь» следовал за танцором безошибочно. Молодой помещик начал ошибаться, а «медведь» стал танцевать лучше него. Теперь все аплодисменты доставались «медведю». Хасидские истории Рабби Арье Лейб устроился в доме Шмуэла в удобной отдельной комнатке, где он мог спокойно молиться, заниматься и учить детей. Больше всех был доволен этим Шмуэл, и когда у него находилось время, он приходил в «класс» и слушал уроки. По ночам, когда все засыпали, он подолгу стоял под дверью комнаты Рабби и слушал приятный мелодичный голос квартиранта, когда тот читал Псалмы или учил Талмуд. За несколько ночей до празднества, когда Шмуэл стоял за дверью комнаты учителя, он вдруг услышал необычайные звуки музыки! Показалось ли ему или это действительно были звуки скрипки? Может быть, он спал? Нет, точно, это была настоящая музыка танца казачок! Затем – мазурка! – и затем – несомненно полька! Более того, ему казалось также, что он слышит притопывания и шаги каждого танца! Как странно ... На следующее утро Рабби Арье Лейб не подал вида, что этой ночью произошло нечто необычное. У Шмуэла не хватило смелости расспросить у Рабби о том, что случилось прошлой ночью. Может, это ему просто приснилось. Но «сон» повторился на вторую и затем на третью ночь! Наутро – это было за день до празднования дня рождения – Рабби Арье Лейб попросил Шмуэла приготовить для него длинную крепкую веревку. «Сегодня, с Б-жьей помощью, мы выполним мицву Пидьон Швуим», – сказал он доверительно Шмуэлу. Ровно в полночь они вдвоем пришли на двор помещика. Его особняк был залит огнями, и можно было слышать звуки музыки и голоса пьяных гостей. Однако снаружи все было тихо и темно. Шмуэл прошел к амбару и затем к люку, закрытому на висячий замок. Он привязал веревку к железному пруту и помог Рабби спуститься через отверстие. Трактирщик страшно перепугался, но Рабби быстро успокоил его. «Шш, тихо, не шуми и не задавай вопросов, – сказал он. – Давай быстро поменяемся одеждами; нельзя терять время!» Когда они поменялись одеждами, Рабби Арье Лейб наклонился и велел трактирщику взобраться ему на плечи, после чего тот с помощью Шмуэла выбрался из подвала. «Не забудь отвязать веревку и взять ее с собой. И беги в деревню», – сказал он. Едва трактирщик и Шмуэл успели скрыться в темноте, как Рабби Арье Лейб услышал громкие голоса, смех и шаги. Управляющий помещика с фонарем в ñòð. 9 ¹ 357 Когда музыканты заиграли мазурку, помещик уже был не в состоянии вести танец. Он делал одно неправильное движение за другим. Каждый раз, когда тот ошибался, «медведь» шлепал его по плечу, чем приводил в еще большее замешательство. После нескольких таких шлепков молодой помещик споткнулся и тяжело упал на пол. «Медведь» уселся на него и придавил к земле. «Браво! Браво!» – орали возбужденные гости. Хозяин, довольно смущенный, подошел к «медведю», сидящему верхом на его госте, и сказал: «Слезай с него. Я освобождаю тебя от тюрьмы!» «Это не все, ваша честь» – ответил «медведь». «Не все!» – повторил громкий хор гостей. «Я отменяю твои долги», – добавил помещик. «Не все, ваша честь!» «Не все!» – загремели гости. «Чего ты еще хочешь? Разве я уже недостаточно вознаградил тебя?» –возмутился помещик. «Для меня, ваша честь, вознаграждение вполне достаточное. Но что я сделал для всех страдающих в тюрьме? А как насчет переживаний жены и плача детей?» «Ладно. Я верну тебе харчевню и сдам тебе ее в аренду на следующие два года. Теперь тебе хватит?» «Годится», – сказал «медведь», вставая и помогая своему сопернику подняться на нетвердые ноги. Сопровождаемый громкими аплодисментами, «медведь» подошел к двери. Не глядя на беснующуюся публику, Шполер Зейда сбросил медвежью шкуру и вышел. Он отправился к дому Шмуэла, где его с нетерпением ждал благодарный трактирщик. И Шмуэл, и трактирщик были счастливы увидеть, что Рабби нисколько не пострадал от танца медведя. Он рассказал им удивительную новость, что помещик аннулировал все долги и восстановил право арендовать трактир на два года вперед! Все они благодарили Всемогущего за счастливый оборот событий. Шполер Зейда и трактирщик снова поменялись одеждами. Наступил рассвет, когда Шполер Зейда был готов уходить. Он взял свой узелок и корзину, благословил Шмуэла и трактирщика верно следовать путям Торы и Мицвос и пожелал им Хацлохо (удачи). Они проводили святого Цадика до края деревни и расстались. И тогда засияло солнце и осветило его путь. ШАЛОМ ñòð. 10 ¹ 357 В рамках Большого фестиваля Российского национального оркестра 11 сентября 2011 года в Москве в Концертном зале имени Чайковского прозвучали в память жертв теракта 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке две выдающиеся симфонии ХХ века: симфония # 13 (“Бабий Яр”) Дмитрия Шостаковича и третья симфония Леонарда Бернстайна (“Кадиш: диалог с Б-гом”), которая исполнялась в Москве впервые. В зале присутствовал сам автор текста к берстайновской симфонии, человек удивительной и уникальной судьбы, Самуэль Писар. Ниже мы попытаемся рассказать об этом человеке, основываясь на его книге “Of Blood and Hope” и интервью в российских и зарубежных СМИ. Родился он в городе Белостоке в 1929 году. В то время город входил с состав Польши. Но до этого Белосток имел сложную историю. После третьего раздела Польши в 1795 году город отошел к Пруссии. После разгрома Пруссии Наполеон по Тильзитскому миру подарил город России, и он с 1808 по 1919 входил в ее состав. Как пишет Писар, в тот период: “Это был очень культурный многонациональный город и индустриальный центр, в котором евреев жило больше, чем поляков, русских, немцев”. В своей книге Писар перечисляет выходцев из Белостока, имена которых получили мировую известность: создателя международного языка “Эсперанто” Людвика Заменгофа, российского революционера, а впоследствии советского наркома иностранных дел Максима Литвинова (его настоящее имя Меер Валлах). Мы бы еще добавили к ним советского кинематографиста Дзигу Вертова и, несомненно, братьев Фридляндов. Старший, Михаил, чей псевдоним Кольцов был известным не только в СССР, но и за его пределами, был журналистом и общественным деятелем. К сожалению, его бурная деятельность была прервана безжалостным катком сталинских репрессий. Младший Фридлянд стал известным карикатуристом и писателем Борисом Ефимовым и сумел прожить 108 лет. Белосток является и родиной “Бунда” - социалистической партии еврейских рабочих Польши, Литвы и России, которую ненавидели большевики от Ленина до Сталина и его преемников. Самуэль родился в преуспевающей семье еврейского бизнесмена Давида Писара. Его мать, образованная и культурная женщина, занималась домом и воспитанием детей. Как вспоминает Самуэль, его родители знали пять языков. Они родились и получили образование еще в то время, когда Белосток входил в состав Российской империи, и учились в русской школе. Поэтому, когда отец с матерью хотели скрыть что-то от Самуэля и его младшей сестры, то переходили на русский язык. Первого сентября 1939 года началась Вторая мировая война, а 15 сентября в Белосток вошли немецкие войска. Однако в соответствии с пактом МолотоваРиббентропа Белосток отошел к СССР, и вместо немцев в городе появились войска Красной Армии и была установлена советская власть. Все частные предприятия были национализированы, а их владельцев с семьями стали высылать в Сибирь и Казахстан. Такая же судьба ждала владельца крупного таксопарка Давида Писара и его семью. Но контакный, прекрасно владеющий русским языком и автомобильным делом, Давид пришелся ко двору командованию советских войск. Хотя по советским канонам он был буржуем и подлежал высылке, военные признали его рабочим, и он продолжал обслуживать воинские части. Более того, его назначили председателем транспортной комиссии города. Дети стали учиться в русской школе. Как утверждает Самуэль, школа привила ему интерес к русскому языку. Стал пионером и с гордостью носил красный галстук. После нападения Германии на Советский Союз, 26 июня 1941 Белосток был оккупирован гитлеровцами, и сразу начались массовые убийства еврейского населения. В первую пятницу после оккупации немцы устроили облаву на евреев на улицах города. Всех схваченных заперли в центральной синагоге, и здание подожгли. Илья Куксин Вскоре все еврейское население Белостока переселили в гетто. Массовые акции уничтожения продолжались. В гетто возникло движение сопротивления, в котором принял участие Давид Писар. Его арестовало гестапо, а вскоре он был расстрелян. В гетто вспыхнуло восстание, для подавле- 2010 года. Самуэль писал: “Шестьдесят пять лет назад советские войска освободили Освенцим, в то время как американцы приближались к Дахау. Человеку, выжившему в том и в другом пекле, кажется почти нереальным быть живым и здоровым, иметь новую и счастливую семью... Вступая в возрасте 13 лет в мрачный мир Эйхмана и Менгеле, я полагал, что жить мне остается считанные дни, в лучшем случае недели. Начало зимы 1944 года. Вторая мировая война подходила к концу. Но мы в лагерях ничего не знали... Известие о высадке в Нормандии нескоро проникло в Освенцим. Ходили слухи о том, что Красная Армия быстро продвигается на Восточном фронте. Нервозность нацистов становилась ощутимой. Газовые камеры стали работать с удвоенной силой. Однажды серым морозным утром охранники приказали нам построиться в колонну и вывели нас через ОДИН ИЗ НАС: САМУЭЛЬ ПИСАР ния которого нацистам пришлрсь применять танки и артиллерию. После этого оставшихся в гетто решили разослать по разным концлагерям на оккупированной немцами территории. Мать Самуэля чувствовала, что она с детьми приговорена к смерти. Уговорила сына одеться так, чтобы он мог сойти за мужчину. Когда эсэсовцы отделяли мужчин от женщин с детьми, его спросили, сколько ему лет. Ответ «восемнадцать» не смутил стражника, и Самуэля вместе с мужчинами загнали в вагон для перевозки скота и куда-то повезли. Оказался он в лагере уничтожения Майданек. На первом же аппеле (пересчете узников) он услышал объяснение, что из этого лагеря есть только один выход: в виде дыма из крематория. На очередном аппеле приказали портным остаться, остальным разойтись. Эсэсовец спросил Самуэля, портной ли он. Он обьяснил, что портными были его отец и дед, а он пришивальщик пуговиц и работал на специальной машине, которая выполняла трудоемкую работу по подготовке петель для пуговиц. Недалеко от их дома в Белостоке было швейное ателье. Ребенком он любил наблюдать, как работала эта машина, и достаточно ясно сумел объяснить детали этой технологии. Вместе с остальными портными Самуэль попадает в рабочий лагерь, а оттуда в Освенцим. При приближении Красной Армии его вместе с другими колонной повели в лагерь Дахау. О том, как Самуэлю удалось сбежать, он написал в газете “The New York Times” 27 января главные ворота Аушвиц-Биркенау с этой дикой надписью “Arbeit Macht Frei” (“Работа освобождает”). Тех из нас, кто был еще пригоден для рабского труда, должны были погнать на запад, вглубь Германии. Я был вне себя от волнения. Спасение вдруг показалось таким близким – и таким далеким. В последний момент они, безусловно, убьют и нас. “Окончательное решение” должно быть доведено до конца, последние живые свидетели должны быть уничтожены. Ах, продержаться бы ещё чуть-чуть. Наши марши смерти из лагеря в лагерь продолжались днем и ночью, пока мы и наши мучители не начали слышать мощные взрывы, похожие на огонь артиллерии. Однажды нас атаковала на бреющем полете эскадрилья истребителей союзников, которые приняли нашу колонну за войска вермахта. Пока эсэсовцы, укрывшись в траншее, строчили из своих пулеметов во всех направлениях, кто-то из бывших рядом со мной крикнул: “Да беги же!”. Я сбросил деревянные башмаки и рванул в близлежащий лесок. Там я прятался несколько недель, пока меня не нашли американские солдаты”. Эти молодые ребята были всего на несколько лет старше Самуэля. Они накормили и одели его и, как он вспоминает, привили ему первый настоящий вкус свободы. Самуэль не захотел возвращаться в Польшу – там у него никого не было. Остался в Баварии, промышлял мелким бизнесом на черном рынке. Но его нашла тетка, сестра матери, которая жила в Париже. Она увидела в списках спасенных узников имя Самуила Писара и вспомнила: у ее сестры в Белостоке был мальчик, которого звали Муля. Попросила мужа, известного французского журналиста, поехать в Германию и попытаться найти племянника. Он и нашел его в небольшом немецком городке под Мюнхеном и привез в Париж. Там выяснилось, что в Австралии живут два брата его матери. Родственники подумали, что для Самуэля лучшим вариантом будет не Европа, в которой он так настрадался, а тихая и благополучная Австралия. И вот он оказывается в Мельбурне. Как вспоминает Самуэль, братья его матери совершили чудо. Они убедили не верившего ни во что племянника, что только образование вернет его к жизни. Самуэль оканчивает школу и колледж в Австралии, потом его отправили в Оксфорд, затем в Гарвард. Он получает докторскую степень в Гарварде, затем в Сорбонне. Докторская диссертация Писара была посвящена проблемам экономических, человеческих и политических отношений между Востоком и Западом. Издан- 5772 май 2012 ная впоследствии как книга (Coexistence and Commerce. Guidelines for Transaction Between East and West), она, как утверждает Самуэль, наделала много шума. Во время учебы в Гарварде он знакомится с сенатором Джоном Кеннеди. Как только тот был избран Президентом США, пригласил Писара стать его советником. Три года Самуэль проработал в Вашингтоне как советник президента, советник госдепартамента и советник экономической комиссии конгресса. В этот период возник вопрос о гражданстве Писара. Он уже достаточно долго прожил в США, чтобы иметь право подать прошение о гражданстве. Мог получить гражданство и как человек, женатый на американке. Но сенатор от штата Оклахома Майк Манрони предложил предоставить американское гражданство Самуэлю Писару за его заслуги перед США. Этот законопроект был поставлен на голосование в сенате и палате представителей конгресса США. После одобрения этого законопроекта президент США Кеннеди с удовольствием подписал закон о предоставлении Писару американского гражданства и послал ему фотокопию резолюции конгресса и ручку, которой он подписал закон. Прошло 20 лет с того дня как нацисты увезли Самуэля из родного города. Оказавшись по служебным делам в Варшаве, он попросил американского посла помочь ему посетить Белосток. Писару предоставили машину с шофером. Не родственников пытался найти он в Белостоке, так как знал, что из 60 тысяч евреев уцелело всего 9 человек. Самуэль хотел найти могилу отца, расстрелянного нацистами. В Белостоке ему показали место, где гестаповцы убивали своих узников. Воздвигнутый на этом месте бетонный монумент он счёл и местом погребения отца. Затем Писар поехал к дому, где прошло его детство. В доме жили совершенно незнакомые люди. Когда он спросил одного из них, куда делись прежние жильцы, тот ответил – все погибли от рук фашистов. Затем добавил, что газеты писали о маленьком мальчике, который уцелел. То ли после этого визита, то ли после того, как Самуэль прочел стихотворение Евгения Евтушенко “Бабий яр”, он стал считать себя именно тем мальчиком из Белостока, о котором упоминал поэт. Самуэль Писар становится известным международным адвокатом в НьюЙорке, Париже и Лондоне. Пришлось много работать в области торговли и инвестиций. Самуэль стал советником таких известных бизнесменов, как, например, Дэвид Рокфеллер. Его поразил тот факт, что этот известный бизнесмен мира открыл в России свой банк в самом центре Москвы по улице Карла Маркса, дом 1, рядом с Красной Площадью. Долгие годы Самуэль был советником Арманда Хаммера, который начинал работать с большевиками еще при Ленине. Хаммер пригласил Писара стать его адвокатом, и они вместе ездили в Москву договариваться о сделках Хаммера с советским государством. Останавливались всегда в отеле “Националь”. Когда они приезжали вдвоем, то Хаммер снимал номер, в котором жил Ленин после переезда советского правительства в Москву. Если Писару приходилось приезжать одному, то и он не мог отказать себе в удовольствии снять именно этот номер. Как вспоминает Самуэль, ему приходилось встречаться с Брежневым, Косыгиным, затем с Горбачевым и Ельциным, а по делам МОК (Международного Олимпийского Комитета) с Путиным, так как в течение 22-х лет он был адвокатом МОК и постоянным советником президента МОК Хуана Самаранча. Во времена Брежнева существовал специальный американо-советский комитет для обсуждения проблем между этими двумя странами, по которым пока еще не было договоренности. В него входило 24 человека, по 12 с каждой стороны. Заседания комитета проходили ежегодно - один год в США, другой в СССР. Как известно, первое издание книги С. Вам нужно резюме? Get a Great Resume! Говорю с вами по-русски, пишу – прекрасно! – по-английски. Готовлю материалы (на английском) для вебсайтов и рекламы Professional Resume Writing and Editing Call Avigail 847-830-7942 5772 май 2012 Писара “Кровь и надежда” вышло на идиш, а затем ее перевели на английский, и она стала бестселлером в англоязычных странах. Ныне она переведена на 20 языков, кроме русского. Прочитали ее многие руководящие деятели Америки, и Белый дом включил Писара в состав вышеупомянутого американо-советского комитета. А теперь предоставим слово Самуэлю. Вот что он пишет об одном из запомнившихся ему заседаний комитета: “Со стороны США в него входили Рокфеллер, Эйзенхауэр - брат президента, генерал Гавин, несколько министров. С советской стороны - А. Корнейчук, Б. Полевой, академики Е. Федоров, Е. Примаков. Неделю переговоров мы провели в Киеве, потом такая совместная встреча проходила в Тбилиси, помню, что в ней принял участие сенатор Эд. Кеннеди. Все было гладко. Но вот выступил Е. Примаков. И произошел инцидент. В своей речи он назвал израильтян фашистами. Это был политический антисемитский выпад... Мне не хотелось устраивать скандал, срывать такую встречу, потому что она была важна для Вашингтона и Москвы. Но я попросил сопредседателя со стороны США генерала Гавина дать мне возможность выступить. Моя речь, разумеется, была взволнованной и спонтанной. Я дал отпор антисемитским выпадам Примакова и закончил свое выступление ШАЛОМ такими словами: ”Вы нам показали Киев. Это было приятно. Но вы нам показали памятник Богдану Хмельницкому на коне и сказали, что это большой герой. Для меня это не герой, а палач, который безжалостно уничтожал евреев. Недалеко от Киева есть овраг. Это Бабий Яр – в нем нацисты тоже уничтожали евреев. А поэт Евгений Евтушенко написал поэму про Бабий Яр и вспомнил в ней мальчика из Белостока. Это – обо мне. После того, что говорил о евреях Примаков, я бы хотел, чтобы вы показали нам Бабий Яр”. От этих моих слов у советских членов комитета был шок. Они не знали, что делать, что мне ответить. А мои американские коллеги после этого мне заявили: “Ты сказал, что надо посмотреть Бабий Яр. Мы тоже хотим поехать и увидеть Бабий Яр”…. Нас стали уговаривать, что не стоит туда ехать. Плохая, разбитая дорога, и это далеко. Но мы продолжали настаивать. Тогда нам дали автобус, и мы поехали. Экскурсоводом была девушка, она рассказывала о Бабьем Яре по- английски и сама плакала. Вдруг появляется второй автобус и из него выходят Корнейчук, Полевой, Примаков – все члены делегации с советской стороны. Оказалось, что они звонили в Москву и там им сказали: надо ехать! Мол, мы не можем саботировать желание американцев. После этого была поездка по Дне- пру и состоялось пленарное заседание, на котором я выступил с речью. Помню только, что позволил себе закончить известным еврейским призывом: “Отпусти народ мой!”. Самуэль Писар вступил уже в девятый десяток жизни, но по-прежнему активен. Он живет в Париже, однако зачастую его можно увидеть в разных местах мира: он консультирует, выступает в концертах, где ведет знаменитую симфонию своего друга Леонарда Берстайна. Писар познакомился с Бернстайном, когда работал консультантом президента Кеннеди. Он был в восхищении от грандиозного концерта, который устроил композитор при инаугурации Кеннеди. Далее выяснилось, что их родители из Российской империи: Бернстайна с Украины, а Писара из Польши. Симфония Бернстайна “Кадиш” была написана после убийства Кеннеди и впервые прозвучала в ТельАвиве в 1963-м году. Композитору не совсем нравилось либретто симфонии. Когда же он прочитал мемуары Писара и решил, что именно в Бабьем Яре лежат их украинские родственники, то решил изменить текст. Берстайн считал, что никто, кроме Писара, не в состоянии написать новое либретто к его симфонии. Писар отказывался, но после смерти композитора выполнил его просьбу. Новое либретто “Свидание с Б-гом” Самуэля Планы длиною в жизнь Книги и статьи доктора филологии Льва Бердникова, проживающего уже многие годы в Соединенных Штатах, привлекли внимание как широкой читательской аудитории, так и литературной критики. Историк и писатель Бердников создал яркие литературные портреты евреев, оставивших след в истории Российского государства XV - начала XX cтолетий. Корреспондент Агентства еврейских новостей встретился в ЛосАнджелесе с г-ном Бердниковым, который любезно согласился ответить на заданные ему вопросы. - Лев Иосифович, скажите, пожалуйста, как Вы пришли к этой теме? Вы фактически из небытия возродили образы почти забытых персонажей российской истории и культуры еврейского происхождения: барона Шафирова и доктора Санчеса, первого русско-еврейского писателя Льва Неваховича и коммерсанта Перетца и многих других? - Я родом из СССР, где знания о еврействе были под спудом, и должен признаться, что о еврейской истории, иудаизме и идишистской культуре долгие годы имел самые слабые представления. По образованию я филолог-русист и историк книги, защитил диссертацию по истории русского сонета XVIII века, заведовал научной группой русских старопечатных изданий в Музее книги Библиотеки им. Ленина. Мои творческие и профессиональные интересы всегда были связаны с XVIII веком, и к еврейской теме я пришел через русский XVIII век, чему посвящены все мои книги. Я получил уникальную возможность познакомиться в оригинале с сочинениями и переводами барона Петра Шафирова, трактатами императорского лейб-медика Антонио Санчеса, узнать о судьбах обер-полицмейстера Антона Дивьера, дипломатов Веселовских, царского шута Яна Лакосты, других замечательных соплеменников. Помню охватившее меня тогда чувство гордости и причастности к еврейству. Первыми героями моих эссе были евреи XVIII века, однако потом тема так захватила меня, что я расширил временные рамки. При этом хотелось сделать рассказ о моих персонажах занимательным, живым, интересным. Получилось это или нет, судить читателю, но критики называют найденный мною жанр повествования «историческим эссе» или «документальной беллетристикой». Лев Бердников (фото Александра Локшина, АЕН) - Чем привлекает Вас эта тема, ведь уже многие годы Вы живете в США, Вас окружают другие реалии и, казалось, должны волновать другие проблемы и в науке, и в литературе? - Думаю, что главное в человеке, а в писателе в особенности, – это быть самим собой, а изменение географического пространства, да и бег времени в конечном счете ничего не решают. Вспомните слова Бориса Пастернака: «Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе?» Меня вообще всегда волновала Россия, ее история и культура, а русское еврейство в особенности. И я останусь верным этой теме, несмотря ни на какую конъюнктуру. Но должен сказать, что мультикультурная Америка способствует процветанию всех самобытных этнических общин страны. Наряду с китайской, корейской, японской, мексиканской и иными культурами, в США существует и русская, и еврейская культура, так что можно сказать, «мой труд вливается в труд моей республики». - Между прочим, Ваша книга «Евреи в ливреях» уже вышла на английском языке в Америке. Найдет ли она своего читателя? - Думаю, что она просто обречена на успех. Почти каждая американская еврейская семья имеет российские корни - их прабабушки или прадедушки приехали в Новый Свет из Российской империи в лихолетье погромов на рубеже XIX-XX веков. «Благополучным» американским евреям важно и поучительно знать, откуда они родом, какими были их предки. И, насколько я могу судить, никто об этом здесь не забывает. Когда читателю открываются неповторимые судьбы ярких харизматических личностей – евреев России, тех, которые, несмотря на дискриминацию и адские препоны, достигли небывалых высот в политике, культуре, науке, искусстве, государственной жизни,– это не может не волновать. И не только еврея, но и любого американца – ведь герои моей книги об- ñòð. 11 ¹ 357 Писара было написано в 1990 году. Премьера симфонии Бернстайна с новым либретто состоялась в 2003 году в Чикаго, и с тех пор она триумфально шествует по миру. Это совместное произведение Леонарда Бернстайна и Самуэля Писара не только достойный памятник 6-ти миллионам евреев, сгоревшим в огненном вихре Холокоста, но и обращение уходящего поколения к памяти поколений грядущих. В упомянутой выше статье Писара в газете “The New York Times” он писал: “Сегодня мы, последние из тех, кто пережил величайшую катастрофу, устроенную человеком для человека, потихоньку исчезаем. Вскоре история будет говорить об Освенциме, в лучшем случае, безличным голосом исследователей и романистов, а в худшем – зловещим тоном ревизионистов и фальсификаторов, которые называют Холокост “мифом”. Этот процесс уже начался. Именно поэтому мы испытываем настоятельную потребность передать другим людям память о том, что вынесли наши тела и души. Предупредить наших детей о том, что фанатизм и насилие, распространяющиеся в нашем вновь неспокойном мире, могут уничтожить их вселенную так же, как тогда уничтожили мою”. ладают жизнестойкостью, силой воли, если хотите, дерзанием (challenge), а именно эти качества необходимы для достижения американской мечты. Думаю, что у евреев Америки книга вызовет особую гордость за свой народ. - Расскажите, пожалуйста, о своих корнях. Ведь первую книгу «Евреи в ливреях» и значительно дополненную и исправленную вторую книгу «Евреи Государства Российского» Вы посвятили своему деду, литературоведу Григорию Львовичу Абрамовичу. - Можно сказать, что я филолог в третьем поколении. Мой дед, Григорий Львович Абрамович, в семье которого я вырос, оказал на меня глубокое духовное влияние. Он был подлинным интеллигентом, человеком высокой простоты, к тому же замечательным ученым и прирожденным лектором. В конце 1920-х - 1930-е годы по пособиям Абрамовича постигали русскую литературу школьники всей страны. А его знаменитый учебник «Введе (Окончание на стр. 15) В Москве в издательстве “Человек” в октябре 2009 года вышла книга Льва Бердникова “Евреи в ливреях”. “Ах, не шейте вы ливреи, евреи!” – предостерегал своих соплеменников бард Александр Галич, призывая держаться подальше от власть предержащих. Герои книги известного писателя Льва Бердникова, вопреки этому совету, обессмертили свои имена в истории именно потому, что в силу своей талантливости и честолюбия были на виду и вращались в высших государственных кругах царской России. Автор выстраивает целую галерею портретов выдающихся российских евреев XV-XIX веков и среди них глава Посольского приказа Алмаз Иванов, придворные эскулапы Даниил фон Гаден и Антонио Санчес, вице-канцлер Петр Шафиров и обер-полицмейстер Антон Дивьер, дипломаты братья Веселовские и почт-директор Федор Аш, шут Ян Лакоста и “первый русскоязычный писатель”- еврей Лейб Невахович, предприниматели бароны Штиглицы и Гинзбурги и общественный деятель, правозащитник Нота Ноткин. Книга снабжена иллюстрациями, большинство из которых сделано с оригинальных гравюр XVI-XVIII веков. Чеки на имя “Anna Feldman” посылать по адресу: Anna Feldman. 7705 Hampton Ave # 324. Los Angeles. Ca 90046. Тел. (323) 969 05 63. Цена $18 (включая пересылку). При приобретении нескольких экземпляров дается скидка. Можно получить книгу с автографом автора. ШАЛОМ ñòð. 12 ¹ 357 5772 май 2012 СПАСИБО, СПОНСОРЫ Счастливы те, кто щедры во все времена. Псалмы, 106:3 Благотворительность превращает вещество в дух, обращает монету в пламя. Ребе Mr. & Mrs. Boris Abelev Mrs. Bonnie R. Adler Mr. & Mrs. llya Agarunov Mrs. Tatyana Antonova Mrs. Irina Artemchik Mr. & Mrs. Leon Azrikan Rabbi & Mrs. Eliezer Bakaleynik Mr. & Mrs. Alexander Barsky Mrs. Isana Bart Mrs. Ester Basina Mr. Benjamin Becker Mr. & Mrs. Eli Berkovich Mrs. Sophia Berman Mr. & Mrs. Isaak Bilinkis Mr. & Mrs. Ilya Birman Mr. Elliot (Ilya) Blokh Mr. Miron Bodner Mr. & Mrs. Alexander Bogachkov Mr. & Mrs. Yury Bogart Mr. & Mrs. Ilya Borkhovik Mr. Stephen Brandt Mr. & Mrs. Hill Brodsky Mr. & Mrs. Jonah Bruck Mr. & Mrs. Roman Brusilovsky Mr. & Mrs. Leon Bulkin Mr. & Mrs. David Bunin Mr. & Mrs. Gregory Bunin Ms. Marina Bushkova Mr. & Mrs. Aron Buterman Mrs. Mariya Chepov Mr. Jerry Cherney Mr. & Mrs. Mikhail Chernyak Mr. Meylakh Chernyavsky Rabbi & Mrs. Alfred Cherrick Mrs. Bella Cheslavskaya Mr. & Mrs. Shimon Cohen Ms. Irina Daschenko Mr. & Mrs. Yefim Dilman Mr. & Mrs. Vlad Dobbs Mr. & Mrs. Lev Dolgonos Dr. & Mrs. Simon Donets Mr. & Mrs. Joseph Dragilev Mr. & Mrs. Alex Dragunsky Mr. & Mrs. Zorick (Zinovy) Dralyuk Mrs. Esfir Dubinskaya Mr. & Mrs. Arkady Dzhanashvili Mr. & Mrs. Iosif Elkin Mr. & Mrs. Alexander Elkind Mr. & Mrs. Leonid Elterman Rabbi & Mrs. Chaim Emanuel Mr. & Mrs. Anatoly Estis Mr. & Mrs. Mikhail Etingen Mr. & Mrs. Yakov Eydelshteyn Mr. & Mrs. Roma Faltushanskiy Ms. Janice L. Feinberg Mr. & Mrs. Dan Feinstein Mr. & Mrs. Dmitry (Isaac) Feldman Mr. & Mrs. Gregory Feldman Mr. & Mrs. Rodica M. Feurdean Mr. Dmitry Flaksman & Dr. Marina Vitkin Дорогие друзья! Мы искренне признательны тем, кто оказывает материальную поддержку нашей организации. Это благодаря вашей бескорыстной помощи мы осуществляем свои многочисленные программы. “Шалом” публикует сегодня имена спонсоров, которые сделали свои пожертвования в АПРЕЛЕ. Возможно, по техническим причинам чьи-то фамилии отсутствуют в списке – в этом случае позвоните нам, пожалуйста. С искренним уважением Шмуель Нотик, главный раввин и исполнительный директор организации F.R.E.E. Большого Чикаго Ms. Charlotte Flatte Mr. & Mrs. Vladimir Frayfeld Mrs. Faina Frenkel Mr. & Mrs. David Freydin Mr. & Mrs. Lev Furman Mr. & Mrs. Eugene Galison Mr. & Mrs. Mikhail Galperin Mr. & Mrs. Yury Galperin Ms. Marina Garmel Mr. Boris Gekhtman «Mr. Morris Gershengorin Mrs. Marina Gershengorin» Dr. Mikhail Geyer & Dr. Marina Malinkovich Mr. Isaak Glantsman Mr. & Mrs. Gregory Gleyzer Dr. Inna L. Golber Dr. & Mrs. Serge A. Golber Mr. & Mrs. Grigoriy Goldberg Mrs. Esther M Goldenberg Mr. & Mrs. Mark Goldes Mr. Vladimir Goldfarb Mr. Mark M. Goldshteyn Mr. & Mrs. Arkady Golubchik Mr. & Mrs. Mark Gorelik Mr. & Mrs. Yefim Gorodinskiy Mrs. Milana Goroshko Mr. & Mrs. Tamir Gotkin Mr. Levi Gottlieb Mr. & Mrs. Michael Grach Mr. & Mrs. Boris Grinshteyn Mr. & Mrs. Boris D. Gudkovich Mrs. Roza Gurfinkel Mr. & Mrs. Alexander Guz Mr. Igor & Dr. Irina Harag Ms. Roza Khazina Hersher Mrs. Mara Idesis Mr. & Mrs. Ruslan Intelegator Mr. & Mrs. Lev Izakson Mrs. Mariya Izakson Mr. David Jacobson Mrs. Enta Kachkova & Miss Natasha Kachkova Mrs. Bella Kaganovich Mr. & Mrs. Jonathan Kahanovitch Mr. Boris Kalmanovsky Mr. & Mrs. Boris Kapilevitch Mr. Scott Kaplan Mr. & Mrs. Grigoriy Kats Mrs. Olga Kats Mr. & Mrs. Victor Kats Mr. & Mrs. Michael Katz Mr. & Mrs. Mikhail Khabchik Mr. & Mrs. Yaakov Khaykin Mr. & Mrs. Meyer Khayut Mr. Fred Khodadad Mr. & Mrs. Artem A. Khodosevich Mr. & Mrs. Mikhail Kholodovsky Mr. & Mrs. Leonid Khorolinsky Mr. & Mrs. Michael Khvilovsky Ms. Stella Kirnos Mr. & Ms. Yefim (Phil) Kiss Mrs. Janet Klinstein Mrs. Frida Knopp Mr. & Mrs. Dmitry Kodryansky Mrs. Ida Kofman Mrs. Lilya Kogan Mr. & Mrs. Mark Kolodizner Mr. & Mrs. Vladimir Kompan Mr. & Mrs. Isaak Kostovetsky Mr. Arkady M. Kostukovsky Mr. & Mrs. Arkady Kotel Mr. & Mrs. Gennadiy Krupnik Mr. Michael Krutoyarskiy Mr. & Mrs. Vladimir Lakhovski Mr. & Mrs. Michael Lakhovsky Mr. Dmitriy Lampert Mrs. Berta Lapitskiy Mr. & Mrs. Alexander Lapson Mr. Mikhail Lekakh Mrs. Inna Leschiner Mrs. Faina Levina Mrs. Sofia Leydelzon Mrs. & Mrs. Lyubov Leyderman Mrs. Ida Liberman Mr. & Mrs. Mikhail Liberman Ms. Rose Lieberman Mr. & Mrs. Robert B. Lifton Mr. & Mrs. Eugene Litovsky Mr. & Mrs. Roman Lomsky Mr. & Mrs. Semen Magarychev Mrs. Larisa Z. Magdel Dr. & Mrs. Shmuel Mandelbaum Mr. & Mrs. Vladimir Master/ Canadian Russian Press Mr. & Mrs. Boris Matlin Mr. Solomon Matlin Mr. & Mrs. Bryan McGowan Ms. Rose Medovnik Mr. & Mrs. Yuriy Melamed Mr. & Mrs. Arkadiy Merenzon Mr. & Mrs. Simon Mett Mr. & Mrs. Alexander Meyerson Mrs. Lyla Meyerson Mrs. Maria Mikhlin Rabbi & Mrs. Moshe L. Miller Mrs. Inna Millionshchik Mr. & Mrs. Mark Milter Mr. & Mrs. Mikhail Mirkin Mr. & Mrs. Solomon Mironchuk Mr. & Mrs. Mikhail Mishalov Mr. & Mrs. Felix Mislovitch Mr. Iosif Mitkovetskiy «Mr. Ariel Mogill Mrs. Erena Mogill» Mr. & Mrs. Emil Moldavskiy Mr. & Mrs. Dmitry Mopsik Mr. & Mrs. Aharon Yosef Morgan Mr. Fishel Morgenstein Мы сердечно благодарим Mrs. Anna Povalinsky и газету “Реклама” за спонсорскую поддержку организации F.R.E.E. *** Мы от души благодарим Mr. Igor Tsesarski и газету “Обзор” за спонсорскую поддержку организации F.R.E.E. *** Мы искренне благодарим Mrs. Lilia Averbukh & Mr. Michail Smekhov, радиопрограммы “Новые горизонты” и “Эхо планеты” за информационную поддержку организации F.R.E.E Mrs. Gladys Morgenstein Mr. & Mrs. Alexander Narod Mr. & Mrs. Ilia Neyzelman Dr. & Mrs. Mark R. Nitekman Mr. & Mrs. Alex Novodvorets Mr. & Mrs. Mikhail Nudelman Mr. & Mrs. Igor Ostrovskiy Mr. & Mrs. Mark Ostrovsky Mr. & Mrs. Boris Papirov Mr. & Mrs. Yakov Pasternak Mrs. Bronia Perlovskaya Mr. & Mrs. Boruch Peysin Mrs. Lyubov Pinilis Mr. & Mrs. Sergey Polonskiy Mr. & Mrs. Aleksander Polskiy Mr. & Mrs. Vadim Polyakov Mrs. Raisa Polyakova Mr. & Miss Grigori Popkov Mr. & Mrs. Emil Presman Mrs. Mara Puchinskaya Mr. & Mrs. David Pulis Mrs. Svetlana Pustylnik Mrs. Inna Rabinovich Mr. & Mrs. Sam Rakhman Mrs. Zina Raskin Mr. & Mrs. Abram S. Raytsin Mr. & Mrs. Izya Reyderman Mr. & Mrs. Alexander Reznik Mr. & Mrs. Jeffrey S. Reznikov Mr. & Mrs. Micha Rosenbloom Mr. & Mrs. Boris Rosin Ms. Sonya Rubina Mr. Irving Sachs Mrs. Inda Salniker Mr. Mark Saper Mr. Igor Sapozhnikov Rabbi & Mrs. Meyer Schanowitz Mr. & Mrs. Leonid Segal Mrs. Tanya Segal Mr. & Ms. Vladimir Semerdzhidi Ms. Bela K. Serper Mr. & Ms. Anatoliy Shapiro Mr. & Mrs. Yuri Shapiro Mr. & Mrs. Aryeh Shender Mr. & Mrs. Igor Shenkman Mrs. Faina Shepsenvol Mr. & Mrs. Isak Shifman Ms. Sofiya Shikhelman Mr. & Mrs. Genakh Shklover Mr. & Mrs. Victor Shkolnikov Ms. Polina D. Shlain Mr. & Mrs. Valery Shlyapochnik Mrs. Sofya Shnitman Mr. & Mrs. Alexander Shoon Mr. & Mrs. Lev Shpanover Mr. & Mrs. Semen Shtul Mrs. Anna Shuba Mr. & Mrs. Alexander Shvartser Mr. & Mrs. Alexsander Silshtut Mrs. Roza Sinelnikova Mrs. Bela Sirota Mr. & Mrs. Henry Skarbek Mr. & Mrs. Dennis Slan Mr. & Mrs. Yefim Slobodetsky Mrs. Raisa Slutskaya Mr. Yuriy Smirnov Mrs. Raisa Snetkova Mr. & Mrs. Peter Sorokin Mrs. Bella Spevak Mr. & Mrs. Boris A. Spivak Mr. Arthur Stavnitser Mr. & Mrs. Gershon Sternberg Mr. & Mrs. Ilya Stolyar Mr. & Mrs. Gregory Streminsky Mr. & Mrs. Alexander Sukhman Mr. & Mrs. Boris Svishchev Mrs. Elena Tarasov Rabbi & Mrs. Yeshaia Tarshish Dr. & Dr. Gershom Taub Mr. Leonid Trakhtengarts Mr. & Mrs. Yehoshua Tseytlin Mr. & Mrs. Pavel Tsimberov Mrs. Klara D. Turchinskaya Mr. & Mrs. Pinchus Turk Mr. & Mrs. Gregory Tutunik Mrs. Vera Tutunik Ms. Tatyana Tyra Mr. & Mrs. Ilya Uster Mr. & Mrs. Yury Vainblat Mrs. Sara Valdman Mr. & Mrs. David Varshavskiy Mrs. Inna Vasilyeva Dr. Veta Vatel Mr. & Mrs. Mikhail Vilchik Mr. & Mrs. Yakov Vinokur Mr. & Mrs. Leo Vitaver Mr. & Mrs. Yevgeniy Volfson Mr. & Mrs. Aleksandr Volkov Mr. & Mrs. Gennady Voloshin Mrs. Asya Vyazovskiy Dr. & Mrs. Joseph A. Walder Mr. & Mrs. Aaron Weil Mr. & Mrs. Heshy Wengrow Mr. & Mrs. Lawrence Wilk Dr. & Mrs. Reuven Wolfe Mr. & Mrs. Michael Yakubovich Mr. & Mrs. Yakov Yarmove Mr. & Mrs. Konstantin Zaborenko Mrs. Roza Zaborko Mr. Yakov Zakon Mr. & Mrs. Samuil Zakutinsky Mr. Isaak Zaslavskiy Mrs. Tatiana Zavilevitz Mr. & Ms. Mark Zborovskiy Mr. & Mrs. Zinoviy Zelinsky Mr. & Mrs. Yakov Zheleznyak ШАЛОМ 5772 май 2012 СТИХИ ЗЕЛЬДЫ классика современной поэзии на иврите в переводах Елены Тамаркиной Елена Тамаркина-Мардер родилась в Омске, окончила с отличием Омский государственный педагогический институт, преподавала иностранные языки в школе и университете, работала редактором в отделе научно-технической информации ВНИИТУ. С 1991 г. вместе с семьей живет в Израиле, много лет проработала в крупнейшей израильской книжной сети. Пишет стихи, переводит с английского и иврита; дипломант конкурсов поэтических переводов в Иерусалиме; публикации стихов в ашкелонском альманахе «Даром» (“Юг”); поэтические сборники: “Tale Quale” ( с лат. - “тале квале» - “таков, каков есть”), Иерусалим, 2002, “Жёлтые кружева”, Тель-Авив, 2009; Премия “Автор Года, 2010» в номинации «Поэзия. Дебют года» и публикации на сетевом портале Е. Берковича «Заметки по еврейской истории», «7 искусств» и др.; член федерации русскоязычных писателей Израиля. Зельда Шнеурсон-Мишковски (1914-1984) родилась в религиозной семье в Екатеринославе. Отец ее был раввином. Мать знала и любила европейскую литературу. В 1918 году семья переехала в Чернигов, а в 1925 - уехала в Палестину и поселилась в Иерусалиме. Там Зельда училась сначала в школе для девочек, затем – на педагогических курсах (семинарии). Позже – изучала искусство и живопись, переехала в Хайфу, стала преподавать литературу. После смерти мужа Зельда вернулась в Иерусалим и продолжила преподавать – до выхода на пенсию. Еще подростком Зельда начала писать стихи, но первые ее публикации появились только в 1967 году. Шесть томов стихов вышли при ее жизни, ей была вручена премия Бялика. Полное собрание ее поэтического наследия вышло после смерти поэтессы. Поэзию Зельды отличают не только индивидуальность стиля, свободная композиция, но и «прямота, точность и простота», и, конечно же, аллюзии хасидизма. На мой взгляд, ее стихи отличают особая чистота, сдержанность и ...пронзительность, а еще, мне кажется, она обладала безукоризненным вкусом... Многие стихи поэтессы переведены на различные языки мира, и даже – несколько неожиданно – на корейский и китайский. В Израиле знают и любят поэзию Зельды, и, наряду с другими любимыми поэтами, нередко переиздают, в частности, в популярном миниатюрном формате издательства «Зута» – для души. ...И все же, по-моему, имя Зельды заслуживает большей известности. ñòð. 13 ¹ 357 *** В женщине, пришедшей к почтенной старости, уже нет ни искры огня исступления, летнего сока. Тонкая плоть ее стала воздушной и сияет во тьме как древнее изречение, вызывая брезгливость нелепых людей и зеленых листьев тутовника. ПИР Все миры сошлись на пир, все миры. Один за другим зажгут факелы в храме тела ликующего, в замке, распахнувшем врата солнцу, боли, сотворению бытия в царстве, заключившем союз всех тоскующих скрипок с этим океаном и с этим чудом – в этом нежном и вечном храме, высеченном в полутьме ускользающего мгновения. Cпрятал ты от меня душу... Спрятал ты от меня душу, и смолк во мне голос реки полноводной, выходящей из берегов. Оборвалась мелодия жизни, и встану я, пристыженная, без солнца, без луны и без свечи. Спрятал ты от меня душу, И высохнет хлеб на столе И заплесневеет. *** Думала поутру: не вернется уже чудо жизни, не вернется. Вдруг в доме моем солнце ожило для меня, и стол, на котором хлеб – золото, и цветок на столе и чашки – золото, и всё, что печалью было – засияло светло. *** В глазах его пели райские птицы и падали золотые перья на страницы книги. И думала я по-детски: не пристал смех носящему бороду, не пристал знатоку Талмуда – не пристал отцу. И душа закричит… И душа закричит: обожжённым губам – первое место отдам, а миру всему – второе, а целому миру – второе. Там, в комнате, что солнцем была залита, стояла я близко так, ртом касаясь её лица, чужого – в объятиях смерти. Проговорила она имя моё голосом, на дне морском пребывавшим, голосом – дальним и тусклым, взорвавшим вдребезги серебряные зеркала, губами сожжёнными имя моё назвала. *** Изгнала я из сердца все слова когда день настал и мама уснула – и будет спать мама до прихода Мессии. Cтояла я в Иерусалиме Стояла я в Иерусалиме, висящем на облаке, на кладбище с плачущими людьми, кривым деревом. Затуманены горы и башня. Да ведь нет вас! молвил нам Ангел смерти. Ведь нет тебя! сказал он мне. Стояла я посреди Иерусалима, обрамленного солнцем, улыбающегося как невеста в поле с зеленой и нежной травой. Отчего испугалась меня вчера под дождем? заговорил со мной Ангел Смерти, ведь брат я твой тихий, старший. Каждая роза... Каждая роза – остров Обещанного мира, Вечного мира. В каждой розе гнездится Сапфирная птица* По имени : «и перековали»**. И кажется Таким близким Свет розы, Таким близким Ее аромат, Такой близкой Тишина ее лепестков, Таким близким Тот остров – Возьми лодку И переплыви море огня. Елена Тамаркина Стихи разных лет *** ... Боже мой! Кто выклевать посмеет Глаз моих зеленый виноград?!.. МАРТ Мощеный тротуар платанов желтым листьям объятья распростер. - Последняя любовь! Листьями кружат у самой земли желтые кружева мысли мои... *** ЗИМНЯЯ КАРТИНКА Солнце высушило слезы после долгой грозной мглы, и в бутонах зреют розы неприметны и малы. Туя, скромница-девица, нарядилась как могла: круглых шишек вереницу меж ветвей себе вплела. Будто статуя литая, вся в упругих веерах, зимним солнцем залитая пальма - на семи ветрах. Бат-Ям, 21 января 2006 *** Белая кошка с черным хвостом бродит по крыше исследует дом. Вот по карнизу ступает степенно кажется снизу: лезет на стену. Этому делу не помешаю и - до работы путь завершаю... Тел-Авив, ул. Дизенгоф, апрель 2005 ________ *Сапфирная, сапфировая птица – ср. “зеница ока”; еще ср.: Синяя птица, Птица счастья, Птица души – олицетворение счастья, т.е. – всего самого желанного. (“Ципор ха-Нефеш”, “Птица души” – это название одной из популярнейших книжек для детей и взрослых современной израильской писательницы Михаль Снунит.) ** - Предполагаема переводчиком связь с цитатой: “...и перекуют мечи на орала...”; также возможны личные мотивы. (- прим. Е.Т.) ñòð. 14 ¹ 357 Еврейские судьбы Ж или они в старом районе, на самой окраине города. Многие соседи давно переехали в новостройки, а они с мамой пока оставались в двухкомнатном домике с пристроенным сараем. Не повезло им просто потому, что сначала стали сносить старые дома и переселять жильцов с противоположной стороны улицы. Теперь из окна их спальни виднелся пустырь с кусками битого кирпича да обломками деревянных покрытий, а любое дуновение ветра заносило в квартиру пыль и запах гари – рабочие сжигали оставшийся мусор, готовя место под будущий котлован. Вере, в отличие от мамы, очень даже нравилось их жильё: через две улицы начиналась сосновая роща, а за ней виднелся берег широкой сибирской реки. Глядя на её воды, так хорошо мечталось. А как замирало сердце при виде ночного теплохода с его яркими огнями и обязательной, громко звучащей песней «Как уплывают пароходы…». Вера училась на последнем курсе политехнического института, и, когда после занятий садилась в автобус, постепенно уходящий городской шум всегда радовал её. Поездка длилась минут сорок до конечной остановки, а оттуда хорошо был виден их дом с вытянутой красной трубой. Тут жила тишина, которая всегда помогала ей. Наскоро перекусив, Вера вытащила из сумки свои конспекты – начиналась последняя сессия, а за ней дипломный проект… Пролистав несколько страниц, она подошла к маленькому, неказистому окну, открыв его настежь. В комнату птичьим клёкотом устремился поток холодного воздуха, который она тут же пресекла, захлопнув створки обратно, но на миг представила себя птицей, готовой выпорхнуть, улететь куда угодно, только бы не сидеть в комнате. Сейчас любимая тишина угнетала её… Сегодня из-за болезни лектора отменили последнюю пару. Они с Фимой решили сходить в кино, но вместо этого пошли бродить по городу. Он долго о чём-то рассказывал и, вдруг, остановившись, сказал, что поехать по распределению они должны вместе… - Ты делаешь мне предложение? – удивлённо спросила Вера, не зная, улыбаться ей или оставаться серьёзной. Она настолько привыкла к нему за годы учёбы, что никогда и не думала о возможном расставании, а будущее ещё было где-то впереди. У Фимы перехватило дыхание. Он не раз задумывался о таком шаге, и сейчас, неожиданно, из него вырвалось его потаённое желание. Ведь только от одной мысли, что он может потерять Веру, ему сразу стало не по себе. - Конечно, да! - если это называется предложением. - Он взял её за плечи, а она так прильнула к нему всем телом, что даже не вовремя разгулявшаяся зимняя позёмка обошла их стороной. Познакомились они осенью, после поступления в институт, когда их послали на уборку картошки в колхоз. Учились на одном факультете, в одной группе. Домой, в один из украинских городов, Фима уезжал на летние каникулы, а всё остальное время старался быть рядом с ней: сидел на лекциях, вместе ходили в читалку, но по-настоящему встречаться они стали на третьем курсе. Когда он приезжал на её улицу и подходил к тянувшему его дому, то, поднимаясь на крыльцо, всегда легонько стучал кулаком о дверной косяк, но тут же уходил к забору, поджидая Веру у калитки. А она, прежде чем выйти, любовалась им сквозь прорезь оконной занавески: высоким, чернявым, красивым… В тёплые дни они любили ходить к обрыву над рекой, где находился сквер. Усевшись на свободную лавку, целовались до появления рейсового теплохода, вместе с другими влюблёнными махали руками и кричали ему вслед. Затем смотрели на колыхание волн и стаи чаек, опускавшихся на белый бурунный след в поисках рыбы. Фима давно с обожанием смотрел на Веру и понимал, что готов ради неё на всё. Даже прыгнуть вниз со скалистого обрыва, если она захочет того... Девчонки их курса завидовали и удивлялись его выбору: симпатичная, стройная, белень- ШАЛОМ кая, но всё равно не под стать ему, считали они. Куда более красивые девицы предлагали свою дружбу, а он так прилип к этой, как будто чем-то особым приворожила… Приехал поступать Фима в этот сибирский Александр вуз не случайно – его дальний родШапиро ственник, Сёма, давно учился там, после нескольких неудачных попыток поступления в университет родного города. Все экзамены сдал хорошо и стал студентом. Тяжело приходилось его родителям: посылать посылки и собирать деньги на ежегодный многосуточный переезд туда и обратно. Сын был им, конечно, благодарен за это, но начинал собирать чемодан в дорогу за неделю до отъезда из дома… - Давай поедем к тебе, дождёмся ешь? - Ещё не знаю, но сегодня… он мне предложение сделал… Мама встала и, укутавшись одеялом, пересела на кровать дочери. Вера повернулась к ней лицом, продолжив говорить, но неожиданно прервала себя на полуслове и смолкла… Мать долго смотрела на неё. Мрак ночи постепенно рассеивался, и в лунном свете незатемнённого окна она увидела взволнованное лицо дочери. - Что с тобой? Что мучает тебя? – не выдержала мама. – Я уже год, наверное, как знаю о ваших встречах, даже приезжала в институт посмотреть на него… Ты раньше всем делилась со мной, рассказывала… Я не осуждаю… Ты взрослая, у тебя свои секреты… Знаю, что ты не будешь встречаться с плохим парнем… Верочка, доченька моя, мы же с тобой одни… После смерти твоего папы у нас никого из родственников не осталось, никого… Она взяла руку дочери, нежно сжав её в своих ладонях. И дочь, почувствовав тепло родного человека, решилась: - Он… еврей, мама, понимаешь... Не знаю, как ты посмотришь на это, но я не маму с работы, и расскажем ей обо всём, - предложил Фима. Вера задумалась. «Нет, - ответила она, - давай сначала я поговорю с ней. Не надо вот так, сразу, у неё давление… Я скажу всё сама…». Вера вернулась домой в непонятном настроении. Она была и рада, и растеряна. Начиналось то новое в жизни, что должно было произойти, но пока витающее в её мечтах… Неужели она должна будет скоро уехать и оставить маму, этот дом, кровать с её любимой подушкой… Всё вокруг неё было очень старым, но таким близким и родным. Ей захотелось пить. Она взяла стоящую на буфете чашку, плеснув туда воды из чайника. Рядом блестела большая жестяная кружка, которую Вера, сама не зная для чего, тоже взяла и повертела в руках. Она удивляла её ещё с детства, потому что были к ней приделаны две ручки, с разных сторон… Всё хотела, да как-то забывала спросить у мамы, для чего. Спали они с мамой в одной комнате, но всего их было две. Во второй стоял стол, за которым она занималась, да трюмо с высоким зеркалом. Вечером, перед сном, Вера обычно расчёсывала перед ним свои длинные волосы, но сегодня эта процедура затянулась. Мама уже несколько раз просила её лечь, чтобы потушить свет. - Вер, у тебя что-то случилось? - приподняла она голову, обеспокоенная ёрзаньем дочери. - Нет, - ответила та, - но в очередной раз повернулась в кровати. - А всё-таки? – не отставала мать. - Ладно, - согласилась дочь, - я и так хотела поговорить с тобой... Я уже давно встречаюсь с одним парнем… - Его зовут Фима, и он приходит к тебе, - продолжила мама. - Неправда!- он ещё ни разу не заходил к нам, откуда ты это знаешь?! - Так соседка мне рассказала… - Но он только приезжает сюда, а потом мы с ним ходим гулять к реке! - Успокойся Верочка, - я тебя ни в чём не обвиняю. Васильевна, это которая напротив жила, и рассказала… «Красивый такой из себя, - говорила, - статный, Фимушкой звать. Мой Ромка-то, старшенькой, тоже студент, с им обчается, в спортзал вместе бегають». - Люблю я его, мама… Мы каждый день с ним на лекциях, да и потом встречаемся, а ты всё время после обеда работаешь – вот и не видела его. В выходные дни он в баскетбол играет… - Вот и успокоилась, - обрадовалась мама, - а я разве против любви твоей что имею? Значит, время пришло… Да рада я этому, рада... А кто его родители, зна- могу без него… Неожиданно мама сильно расплакалась и, повернувшись в сторону, долго удерживала руками бьющуюся в рыданиях голову. Потом сходила на кухню, умылась, и снова присела к дочери. Вера была ещё больше взволнована и сидела, облокотившись на подушку, прижатую к стене. - Наверное, я сама виновата, оттягивала, да и не было повода, чтобы рас- УДИВИТЕЛЬНАЯ КРУЖКА 5772 май 2012 Нам – 35! С Днем рождения, «Шалом»! Читаю тебя много лет и с радостью признаюсь в любви! Крепкого здоровья тебе и твоим создателям – на долгие годы! Александр Шапиро сказать тебе историю нашей семьи, а ты, Верочка, никогда не спрашивала меня об этом, - заговорила мама. Я родилась и жила с родителями в большом украинском селе. Не успела окончить школу, мне было пятнадцать лет, когда началась война. Дедушка твой был фельдшером, а бабушка – портнихой, их все знали. Мы – евреи, Верочка. Скоро до нас дошли слухи о страшных расправах немцев над евреями, папу вызвали в райвоенкомат, и многие наши знакомые готовились к отъезду. Всюду царила полная неразбериха, кто собирал вещи, а кто уже переселялся в освободившиеся дома… У Шмила, нашего сельского кузнеца, была своя подвода с лошадьми. Он тоже собирался в дорогу и согласился отвезти нас с мамой на узловую железнодорожную станцию. Предупредил, чтобы мы взяли с собой только самое необходимое: вещи и дети, а их у него было семеро, поедут, остальные пойдут следом, пешком. Идти было не так далеко – километров шесть или семь. Выехать собирались вечером, говорили, что ночью легче сесть на проходящий поезд. В тот день я пошла попрощаться со своей одноклассницей, но её брат сказал, что она у папы в сельсовете. Двери в двух комнатах, приёмной и кабинете, были открыты настежь. Несколько человек выносили оттуда какието ящики и складывали в кузов грузовика во дворе. Настя сразу подбежала ко мне и сунула в руки кипу перевязанных верёвкой листов. Я их тоже отнесла в машину и продолжала помогать, пока меня не окликнул отец подруги, председатель сельсовета. - Вы тоже уезжаете? - спросил он. Поздравляем! Израильское издательство «Лира» выпустило недавно книгу нашего многолетнего автора Александра Шапиро. Сборник «Перемена декораций» включает в себя рассказы, очерки, статьи, интервью, большинство из которых ранее публиковались в «Шаломе». Это уже вторая книга Александра Шапиро. Сборник его стихов «У забытой карусели» несколько лет назад был издан в Москве. Недавно А. Шапиро стал членом Союза писателей Израиля. Вот что говорится в издательской аннотации к книге «Перемена декораций»: «А. Шапиро - профессиональный журналист. Об­л адая к тому же редким даром рассказчика, он вы­ ступает здесь и в качестве очеркиста и критика, и в качестве автора рассказов на вечно актуальную - ев­ рейскую - тему. Многие из читателей «узнают» себя на страницах книги - ведь большинство евреев Совет­ского Союза испытывало те же гонения, подвергалось тем же преследованиям, а история переселения в США или в Израиль - у каждой семьи такова, что ее можно рассказывать и со смехом, и со слезами. Евреи в книге - такие, какими они и должны быть: инициативные, умеющие бороться за нор­мальную жизнь, учиться, а если надо - сменить де­корации: чтоб вместо ёлочек и березок были паль­мы и океанский бриз или ласковые морские волны... Знакомьтесь, дорогие читатели: “Перемена деко­раций”!» 5772 май 2012 - Сегодня вечером. - Поспешите и будьте осторожны, у меня есть сведения, что немцы уже ведут облавы на окрестных дорогах, не сегодня – завтра они могут быть здесь… – Он пристально посмотрел на белокурую девочку, открыл сейф и, что-то достав, подозвал секретаршу: - Надийка, выпишите ей метрику. - Да что вы делаете, Иван Васильевич! Эта уже какая только за сегодня… - А ты шо думаеш, що я и цю дивчинку фашистським гадам на ростерзання виддам?!* Среднего роста, в белой рубашке, обтягивающей выпирающий живот, он теребил в огромных мужицких ладонях маленький бланк, а положив перед ней на стол после окрика, стал тихо диктовать: - Фамилию пиши мою, Войтенко, а имя и отчество её отца: Петро Кузьмич. Так по-нашему будет Пинхас Калманович… Через несколько минут получила я новое свидетельство о рождении, по которому стала украинкой. «Ты не похожа на еврейку, - сказал Иван Васильевич, а у твоих родителей национальность на лице написана… Это всё, что я могу для вас сделать…» Вечером мы отправились к железной дороге. Нам удалось сесть в какой-то вагон. Не помню, сколько мы ехали, но во время одной из остановок мама дала мне кружку, чтобы я сходила за водой. Я стояла в очереди к «колонке» у самого здания станции, когда подошёл новый состав. Почти одновременно с ним появились самолёты, и началась бомбёжка. Я побежала вслед за другими людьми в какой-то подвал. Больше я маму не видела, а папа погиб на фронте. От них у меня осталась только кружка… - Та старая кружка, что стоит на буфете? – перебила Вера. - Да. - А почему у неё две ручки? - Она специальная, обрядовая… Де- ШАЛОМ душка и бабушка твои были верующими, и омывали из неё руки перед едой, перекладывая из одной в другую. Меня они этому не учили, боялись, но я всё видела и знала… - А что было дальше? - Когда всё стихло, я вылезла из подвала и стала ходить в поисках мамы, звать её. Долго кричала и плакала, ещё не понимая, что произошло, пока одна из женщин, сидевшая рядом в подвале, силой не увела меня с собой… Потом мы попали с ней в госпиталь, где она стала работать санитаркой, а я помогала ей. Скоро туда зачислили и меня. Позже Евдокия Нестеровна вспоминала, что я тогда так крепко вцепилась в кружку, прижимая к себе, что несколько часов не выпускала из рук. Я и потом берегла её, как самую дорогую память. Вот так она и сохранилась … Войну я прошла в разных госпиталях, училась на курсах. За месяц перед Победой познакомилась с твоим отцом. Его привезли с тяжёлым ранением, а я, как медсестра, выхаживала его… Он оказался земляком из соседнего района, где вся его родня погибла в гетто… После демобилизации поехали мы ко мне на родину. Не знала я тогда, что папа погиб, всё надеялась найти его, родственников… Никого в живых не осталось… Узнала, что Ивана Васильевича Войтенко выдала его секретарша, а свои сельские полицаи – расстреляли. Светлая ему память. Покрутились мы несколько дней и уехали к твоей любимой тёте Дусе в этот город. Да, Верочка, это та самая Евдокия Нестеровна, которая тогда стала моим ангелом-хранителем и спасла меня… Сняли комнату у одинокой старушки, а после её смерти так и остались жить в этом домике. Папа твой устроился рабочим на завод, а я в больницу. Когда ты родилась, предложил записать тебя на мою фамилию. Ты ещё многого, к счастью, не знаешь, со временем поймёшь почему… Но сам он долго не прожил – слишком тяжёлым оказалось ранение… Фима уже давно ходил сам не свой… По утрам встречал Веру на автобусной остановке, и они вместе отправлялись в институт. Он понимал, что нужно ещё пройти через экзамены, дипломный проект, многое другое, чтобы навсегда быть с ней. Но сейчас одно обстоятельство беспокоило его намного больше… В конце лета, прощаясь на вокзале, мама завела с ним разговор: - Я знаю, что у тебя есть девушка, хорошая, умная… Ты приходил с ней к нашему Сёме, он рассказывал нам с папой. Говорил, что вы уже давно встречаетесь… Фима! Она же не еврейка! Фима, что ты делаешь?! Как мы примем её в нашу семью? Неужели других девушек нет, а на этой свет клином сошёлся? Твой дедушка ещё с детства учил тебя Торе и многому другому… Ради Б-га подумай над этим, очень прошу тебя! О чём он мог думать, когда без Верочки, её взгляда, улыбки, любимого выражения: «Чудо ты моё…» Фима уже не мог жить. Целуя на прощание, он через минуту снова хотел видеть её... Скоро Вера пригласила его придти к ним на обед в ближайшее воскресенье. Ровно в два часа дня Фима зашёл в дом. На кухне был накрыт стол, и он, познакомившись с мамой, протянул ей авоську с тортом. «Сейчас примостим, - повернулась она к буфету, - и, освобождая место, отодвинула в сторону приготовленные тарелки, дав подержать Фиме старую кружку». - Откуда она у вас?! – чуть не закричал он, взяв её за ручку. - От маминых родителей, - подошла Вера, - они были верующими… Она сжала в ладони вторую ручку и посмотрела жениху в глаза… *А ты что думаешь, что я и эту девочку фашистским гадам на растерзание отдам? (укр.) Классы по изучению Торы и Кабалы. Тел. (773) 456-3441 ñòð. 15 ¹ 357 (Окончание, начало на стр. 11) ние в литературоведение» в течение 30 лет был надежным руководством для студентов-филологов педвузов и университетов и выдержал 6 изданий. Дед заведовал сектором теории литературы в ИМЛИ им. Горького, 40 лет был профессором кафедры русской литературы в МОПИ. В нашей семье царила атмосфера любви к России, русскому языку, отечественной культуре, великой русской литературе. Моя мать тоже стала филологом и защитила диссертацию по творчеству Ивана Бунина. Хотя дед происходил из ассимилированной семьи и не знал ни идиша, ни иудейской веры, он преклонялся перед еврейским гением и часто повторял слова великого Гилеля: «Если я не за себя, то кто же за меня, но если я только за себя, то зачем я?» Или еще, из Лиона Фейхтвангера: «Зачем еврею попугай?» Этими нравственными принципами я стараюсь руководствоваться. - Традиционный вопрос. Читатели ждут продолжения Ваших историко-литературных исследований, другими словами, новой книги и рассказа о судьбах многих других русских евреев, без которых российская история была бы явно неполной. Другими словами, Ваши ближайшие творческие планы? - В своих книгах я рассказал о 40 выдающихся евреях. Сознаю, что это лишь малая толика, ибо вклад «народа книги» в российскую историю и культуру настолько значителен и весом, что требует исследовательской и писательской работы длиною в жизнь. Читатели звонят, пишут мне, называя новые замечательные имена. Пла- нов действительно много, хватило бы сил воплотить их в жизнь. Поделюсь одним из них. Интересно проследить, как относились к иудеям русские монархи – от Ивана III до Николая II. При кажущейся одинаковой враждебности царей к нашему брату, картина получается сложной и многоплановой. С одной стороны, ненавистница иудеев императрица Елизавета Петровна; с другой, импульсивный прагматик Петр I, который то называл евреев «плутами и обманщиками», то писал, «для меня все едино, был ли человек крещен или обрезан, лишь бы хорошо знал дело». А вот Павел I был начисто лишен антисемитизма, даже религиозного, он, в частности, легализовал хасидов в России и т.д. В общем, русско-еврейская история таит в себе немало «открытий чудных». Надо только неустанно ею заниматься. - Спасибо, Лев Иосифович, будем ждать Ваших новых книг. Александр Локшин Нам – 35! Шалом “Шалому” в день славного юбилея! Оставайтесь же и впредь светочем духовной жизни русскоговорящего еврейства нашей великой страны. 35 лет – возраст зрелости и творческого расцвета. Так держать до 135! Лев Бердников Хотим напомнить, что американское налоговое законодательство предусматривает большие налоговые скидки, если вы пожертвовали кому�то свой автомобиль. Друзья! Вместо того, чтобы дешево продать свою старую машину, подарите ее детскому фонду синагоги F.R.E.E. Вы поможете еврейским детям из России приобщиться к своим корням, к нашей древней истории и одновременно сэкономите свои деньги. Позвоните нам по телефону 847�686�2277. Многие жители Чикаго уже воспользовались этим пригла� шением. Синагога F.R.E.E. сердечно благодарит всех вас, друзья! В ближайших номерах “Шалома” мы обязательно опубликуем имена спонсоров нашего детского фонда. А сегодня мы предоставляем слово специалисту по списанию налогов Александру Богачкову, сertified public accountant. Мы попросили его ответить только на один вопрос � тот самый, который чаще всего задают нам читатели. � Выгодно ли сдать свою машину в детский фонд? Конечно! Ведь вы сможете списать со своих налогов сумму, равную цене вашего авто� мобиля на маркете в настоящее время. Разумеется, для того, чтобы Звоните произвести такое списание, человек должен иметь собственность: стоимость машины добавляется к списываемым с налогов платежам за банковский моргидж. Причем, ваша реальная экономия будет зависеть от размера ваших доходов. В частности, чем больше зарабатывает человек, тем больше он сэкономит при сдаче автомашины. И еще. Вы выиграете не только деньги, но и время: вам не придется ждать, пока ваша машина продастся на дилерской. Словом, я с уверенностью повторю то, что вы уже прочитали в газетном объявлении: друзья, спешите сдать ваши старые автомобили в детский фонд синагоги FREE. 847�686�2277 847-830-8152 ШАЛОМ ñòð. 16 ¹ 357 С улыбкой Шалом, «ШАЛОМ»! Твоя звезда Мерцает смыслами, как слово, И высших ценностей тверда Несокрушимая основа. И мир семьи, и ужас зла, И свет надежды – нам знакома Еврейско-русская слеза, запечатлённая «Шаломом». Григорий Яблонский (Washington University in St. Louis) Ольге Яструбецкой ходит человек в служебной униформе и говорит примерно следующее: «Уважаемый господин! В нашем аэропорту нет ограничений на тип обуви, в том числе можно ходить и босым. Именно поэтому Вас пропустили через контроль, это совершенно праГ. Яблонский вильно! Но рейс на Брисбейн осуществляется компанией «Qantas», я – её представитель. Согласно политике нашей компании членам команды и пассажирам во время рейса запрещается находиться на борту с босыми ногами по медико-гигиеническим и социальным соображениям. Так что Вы должны найти обувь и надеть её». «К сожалению, не могу этого сделать, - возражает босой. – Дело в том, что я – буддист, а мы, буддисты, часто ходим босые». Среди ожидающих отлёта он замечает женщину в сари и обращается к ней за поддержкой. «Пожалуйста, подтвердите, - попросил он, - что мы, буддисты, очень часто не носим обувь». «А я – не буддистка, - сказала женщина. – Я из Индии». И вдруг нас попросили на самолёт, и разговор закончился, и гигант куда-то исчез. Я вошёл в самолёт, уселся на своё место и увидел его рядом с собой. И тут я не утерпел: «Как же Вы решили эту проблему?» - спросил я (разговор шёл, естественно, на английском языке). Он приподнял штанины. Я увидел тупоносые коричневые туфли. «Подарок компании «Qantas», - заметил он. «Замечательно! - воскликнул я. – В следующий раз я – по вашему примеру – приду на посадку без ботинок и без рубашки, а, может быть, и без брюк...» Он улыбнулся. «А чем Вы вообще зарабатываете на жизнь?» (“What are you doing for living?”), – cпросил я. «Я - художник» ( “I am an artist”), - сказал он. «Ну что ж, - сказал я. – Тогда мне всё понятно. Насколько я знаю, у художника есть два пути. Один – это путь напряжённейшей работы, дело жизни. Как у Рембрандта на вашей спине. Другой - путь поступков, делать что-то удивительное, остающееся в памяти людей.» «Я выбрал третий путь», - сказал мой спутник. Он снял с ног обувь и уложил её в какой-то мешок. «И что же это за путь?» - поинтересовался я. “I have a rich wife” («У меня богатая жена»), - cказал он. И тут он показал мне фото. Остров Тасмания. Он стоит на берегу океана. Сзади – бунгало с большой верандой. Он с женой и дочкой. Крупные, светловолосые. Дочка прислонилась к нему, он обнимает жену. И, конечно, - босой. Австралийский Лев Толстой Австралия – удивительная страна. Я убедился в этом, посетив её лет 7 тому назад, а убеждения свои я, как правило, не меняю. Кенгуру, похожие то на больших зайцев, а то на героев знаменитого фильма «Аватар», скакали в 10 метрах от меня. Я видел их, стоя на пороге дома, в котором я жил. Удивительно, конечно... Меня возили по Мельбурну, а за рулём была удивительная женщина, врач. Кстати говоря, уроженка не Австралии, а города Харькова. «Ай-я-яй, голубчик, вот уж никогда от тебя не ожидала », - так она реагировала на неправильный обгон. А когда её «подрезали», замечала что-то вроде: «Дорогой мой, что с тобой сегодня, ну нельзя же так!» Удивительно, правда? Вы скажете: «Так не бывает!» Но вот было же! И, наконец, аэропорты. В то время я не видел столь разумно организованных. Никакой толчеи, ясные надписи, быстрое оформление, короткие переходы... Я проходил контроль в аэропорту Канберры. Впереди меня был гигант, ростом не меньше 2 метров. Светловолосый, на спине – автопортрет художника Рембрандта. “Take your shoes off” («Снимите вашу обувь»), - говорят ему. “No!” («Нет!»), - отвечает он. “Please take your shoes off” («Снимите вашу обувь»), - твёрдо повторяют ему. “No!” («Нет!»), - твёрдо повторяет он. “What’s a matter? Take your shoes off!” («В чём дело? Снимите вашу обувь»), - кричат гневно. “No!” («Нет!»), - отвечает он и поясняет спокойно: «У меня нет обуви. Я босой». Потрясающе! Контролёры и я смотрим на его ноги. На них нет обуви. Он босой, в этом нет никаких сомнений. Его пропускают. Я прохожу тоже и иду к своим воротам – это практически рядом. Усаживаюсь, оглядываюсь. И что же я вижу? Гиганта. Он бос и бородат. Лицо значительно, есть и мысль, и вдохновение. Мы сидим, ожидаем нашего самолёта на Брисбейн. И вот к гиганту под- Известный журналист и писатель Давид Гай издал новый роман “Средь круговращенья земного” (752 стр). Он описывает перипетии жизни нескольких поколений одной еврейской семьи. Около ста лет назад один из героев романа эмигрировал в Америку. Так у семейного древа образовались две ветви – российская и американская. Героев саги, философски насыщенной и одновременно остросюжетной, не миновали бури 20-го столетия, и любопытно проследить, как удается им выстоять, зачастую в неравной борьбе, с неизбежными потерями. Роман удостоился положительных откликов в печати как в России, где он увидел свет, так и в США. Приобрести книгу можно, отправив чек на имя Давида Гая или мани-ордер на 20 долларов по адресу: David Guy 2775 East 12 street Apt. 509 Brooklyn NY 11235 В эту сумму входит пересылка книги по почте. 5772 май 2012 РАССКАЗ МЕСТ НЕТ Тесное старое кладбище закрыто для захоронений уже много лет. Пустоши вокруг зарастают кварталами новостроек. Здесь должно быть тихо, грустно и немного торжественно. Тихо… Прислушался. Как ни стараюсь, но грусти и торжественности нет во мне и в помине. Зато определённо присутствует ощущение выполненного долга. Потому что я дал себе слово: в этой поездке на родину побывать на могилах родных. И вот – выполняю, хотя график встреч с памятными местами города и друзьями молодости весьма напряжённый (то бишь происходят ежедневные пьянки), а посещение этого места – дело отнюдь не радостное. Но дал слово... День красивый, осенний, солнечный, а тут, после долгих дождей, что шли несколько дней и ночей подряд, прохладно и сыро. Так и должно быть, не правда ли? Вполне соответствует и месту, и моменту. Бродим по ржавой листве с одним из близких друзей, который (низкий ему поклон) любезно согласился побывать здесь незадолго до моего приезда и заранее разыскать могилы моих бабушек, дедушек, тёток и добрых соседей. В руках у него рукотворная карта с пиратскими значками: кривое дерево, водопроводный кран, свалка старых венков, вот сюда, в этот ряд, здесь повернуть, отсчитать восемь оградок и... Здравствуй, дедушка Марк. Ты выглядишь очень хорошо на этой фотографии в старомодной овальной рамочке за стеклом. Именно таким, каким я тебя помню. Да, я понимаю, что ты меня не узнаёшь, я и сам себя иногда не узнаю, но всё-таки – это я, и никто другой. Так получилось, что мы теперь так далеко от тебя, даже сразу и не объяснишь, почему. Впрочем, ты, наверно, знаешь. Как тебе не знать, после отсидки в 58-ом? И ещё одной, покороче, в 65-ом? Нет, боже упаси, политика тут не причём: если бы политика, тогда это было у тебя намно-о-го дольше… Бухгалтер – он всегда виноват, когда надо найти кого-то крайнего. Здравствуй, бабушка Софа. Твоя фотография немного потускнела, но ты тоже выглядишь хорошо. И маленький памятник такой чистенький. Мои друзья привели здесь всё в порядок, аккуратно покрасили заборчик и скамейку. Это так здорово, что у меня остались преданные друзья. Ты же знаешь, что такое друзья, у тебя в друзьях была вся наша Харьковская улица. Ну, конечно, не волнуйся, я возместил им расходы на такси и замечательную изумрудную краску для скамейки... Если бы я мог возместить им любовь и заботу! По крайней мере, обещаю тебе, я буду стараться. Да, моя жена ещё не забыла, как варить борщ и делать для детей куриные котлетки, а в толстом коричневом блокноте, запачканном мукой лет тридцать назад, у нас даже сохранились рецепты «наполеона» и «сметанника», записанные твоей пухлой рукой. Впрочем, это уже другая жена. Нет, и не та... еще другая. Следующая. Давай переменим тему. И детки... теперь они с большим удовольствием едят «суши» и «тирамису». Ты, конечно, не знаешь, что это такое, и я не смогу тебе объяснить. Здравствуй, тётя Лиза. Впрочем, я никогда не называл тебя тётей, просто Лизой. И настоящей тётей ты мне не была, а только одинокой соседкой моих родителей по коммунальной квартире... столько лет, что стала членом чужой семьи. Нет, я уже давно не собираю марки. Может быть, «евро»... шучу. Твой кляссер с острым клеевым запахом и набором марок, посвящённых революции, пятилеткам и космонавтике одной страны, до сих пор хранится в книжном шкафу моего дома в другой стране. Я помню, как божьей коровкой ты ползёшь домой после службы, с сумкой в одной руке и авоськой – в другой. У тебя было больное сердце и единственный в нашей коммуналке партбилет. Мне кажется, я довольно часто слышал, что, когда мама спрашивала тебя: «Лиза, опять поздно?», ты тихо, с достоинством отвечала: «У нас было собрание». Хотя, может быть, мне только кажется, что я это помню… Мы посетили всех моих, кого смогли найти. Ценная пиратская карта аккуратно сложена и помещена в карман друга. Он обещал изредка приходить сюда, навещать и передавать приветы, полученные от меня по электронной почте. На центральной аллее, уже перед самым выходом (там, где старые памятники заслуженным людям и городским начальникам), мы, не сговариваясь, останавливаемся Семён перед высокой, явно свежей, верКаминский тикальной плитой из чёрного, зеркально отполированного гранита. На ней чётко выбита серая фигура молодого человека, размером гораздо больше натурального. Он отображён по фотографии: во весь рост, с поднесённым к уху мобильным телефоном – плотный, коротко остриженный, в широком пиджаке, сурово беседующий с кем-то, глядя поверх наших голов. Я даже оглядываюсь: куда это он смотрит? С кем беседует? Не увидать. Мой друг пожимает плечами: – А говорят, что закрыто – мест нет… *** Из города моей юности не летают самолёты в ту, другую страну, где я теперь живу, и мне приходится возвращаться через столичный аэропорт. Я должен добраться туда на автобусе и одну ночь провести в гостинице аэропорта, потому что мой рейс – ранним утром. Всю дорогу автобус почти пуст, но в неблизком восьмичасовом пути меня сопровождают старомодные овальные фотографии, памятные места, изумрудная скамейка, ржавая листва и преданные друзья молодости, с которыми я опять расстался. Теперь, может, надолго. Или на очень долго. Автобус прибывает поздно вечером, и в вестибюле гостиницы, не здороваясь, на меня вопросительно смотрит холодная молодая женщина, сидящая за стойкой. – Нет, – уверенно отвечает она на мой вопрос, и мелкие колючие льдинки сыплются вместе с этим словом на полированную деревянную поверхность перед ней, – мы не можем вас поселить, у нас нет мест. Свободен только двухкомнатный люкс. Его стоимость... – Она называет цену, приближающуюся к цене фешенебельного номера в приличной западной гостинице с видом на какую-нибудь достопримечательность, но, видя мою нерадостную мину, делает многозначительную паузу и уж совсем нехотя продолжает: – Впрочем... возможно, в двенадцать что-то ещё прояснится… Над её головой скучные электронные часы показывают «11:05». Несколько обескураженный тем, что в двенадцать что-то, возможно, не освободится, а только прояснится, я послушно усаживаюсь вместе со своей увесистой дорожной сумкой на узкий диванчик в углу и начинаю пялиться на красные светящиеся цифры. Неторопливо они преобразуются в «11:06», потом в «11:07». И так далее… пока не изображают: «11:45». За это время в холле не показывается ни один постоялец, девушка ни разу не говорит по телефону, а только периодически украдкой поглядывает на меня (а я – на неё). Наконец, глядя в стол, она неохотно выдавливает: «Давайте паспорт». Я достаю синюю книжицу и замечаю, как резко меняется выражение молодого лица уже при беглом взгляде на золотистый крылатый герб обложки... Мне даже становится её жалко – так растерянно начинают суетиться густо обведённые тушью, в общем-то привлекательные глазёнки. Моя русская речь с местным говорком и сермяжная джинсовая одёжка сыграли с хозяйкой гостиничного холла (чуть не сказал, Медной Горы) нехорошую шутку: она не признала во мне «иностранца»! Ошибка искупается мгновенным оформлением: девушка собственноручно заполняет нужные бумажки и отправляет меня на заслуженный отдых в недорогой однокомнатный номер. Я начинаю подозревать, что в гостинице полным-полно свободных номеров. Я уже подхожу к лифту, когда входная дверь за моей спиной впускает в холл очередного претендента на уют и покой, и знакомый ледяной голос, на этот раз наверняка опознав соотечественника, сообщает: – Мест нет. 5772 май 2012 Еврейские судьбы (Продолжение. Начало в №356) Часть 2 М асличная гора, как принято называть ее в русской традиции, на иврите называется «Оливковой» - Гар а-зейтим. Это потому, что когда-то ее склоны были покрыты оливковыми рощами. Как и во множестве других случаев, когда арабы переняли еврейские географические названия, по-арабски гора тоже называется «Оливковой». Это горная гряда протяженностью в три с половиной километра, которая нависает над Кедронской долиной к востоку от Старого города Иерусалима. Она невысока – в самом высоком месте гора не достигает и километра. Но она служит естественным водоразделом, отделяя Иерусалим от Иудейской пустыни. На протяжении вот уже трех тысячелетий гора используется евреями как кладбище. Сейчас там больше 150000 могил. Среди них могилы еврейских мудрецов и праведников. Поэтому с древнейших времен это место почитается как обладающее особой святостью. В христианских источниках также описаны многочисленные эпизоды, связанные с жизнью и смертью Иисуса, превращающие это место в святое для христиан. Появившийся более шести столетий спустя после рождения Иисуса ислам тоже заявляет свои претензии на это место, хотя внятно не говорится, какие события связывают с ним приверженцев этой религии. На южном склоне Масличной горы, где сейчас находится арабская деревня Сильван, имеется некрополь, служивший в период еврейских царей местом захоронения самых знатных жителей Иерусалима. Среди множества древних еврейских могил на Масличной горе есть и могилы пророков Зехарии, Хагая и Малахи, и Авшалома, сына царя Давида. Здесь похоронены и знаменитые раввины последних веков, начиная с 15 в. и до наших дней. Здесь же покоятся герои еврейского подполья времен борьбы за независимость, в частности, член ЭЦЕЛя Меир Файнштейн, казненный в возрасте 20 лет британцами 21 апреля 1947 г. Здесь лежат евреи, павшие в 1948 г. при защите Старого города, когда Иерусалим был объявлен, в соответствии с решением ООН, открытым городом, и руководство еврейского ишува вывело из него свои войска, а арабы немедленно воспользовались этим и напали на беззащитное гражданское население. Здесь же, рядом с могилой Файнштейна, попросил похоронить себя и бывший его командир и бывший премьер-министр Израиля Менахем Бегин, который предпочел лежать здесь, а не на официальном государственном кладбище. В дни Второго Храма на Масличной горе проводились церемонии, которыми отмечалось начало нового месяца. После разрушения Храма оставшиеся в Иерусалиме евреи (далеко не все были изгнаны) праздновали здесь Суккот, да и в другие дни, особенно в день Девятого Ава – годовщину разрушения обоих Храмов - совершали сюда паломничество и оплакивали здесь потерянную свою святыню. Это место было избрано в связи с тем, что Масличная гора на 80 метров выше Храмовой, и хотя Храма уже не было, площадь, на которой он стоял, была отсюда видна, как на ладони. В 1481 г. итальянский путешественник Рабби Мешулам да Вольтерра писал: «Вся еврейская община каждый год поднимается в день Девятого Ава на гору Сион, чтобы поститься и плакать, а оттуда через долину Иошафата переходят на Масличную гору. Оттуда они видят весь Храм (Храмовую гору) и там рыдают и оплакивают разрушение этого Дома». В 16 веке поселившиеся здесь мусульмане создали деревню на месте источника Шилоах, который они произносили как «Сильван» – отсюда и название деревни. Они начали разрушать еврейские могилы, превратив это в источник дохода, своего рода рэкет – евреи платили им 100 фунтов в год, чтобы предотвратить разрушение и осквернение древних могил на Масличной горе. В Войне за независимость Израиля в ШАЛОМ 1948 г. евреям не удалось отстоять эту часть города, и на долгие 19 лет – вплоть до Шестидневной войны 1967 г., Иерусалим оказался разделенным: Масличная гора, Гора Скопус (где находился Еврейский Университет и больЭлеонора ница «Хадасса») и Храмовая гора, Шифрин вместе со всем Старым городом, оказались под властью Иордании. В соответствии с условиями принятого 3 апреля 1949 г. Соглашения о прекращении огня, Иордания обязалась позволить евреям «свободный доступ к святым местам и культурным учреждениям, а также использование кладбища на Масличной горе». Но это были пустые слова: на протяжении всех 19 лет иорданской оккупации эти условия грубо нарушались. Приезжавшим из других стран христианским паломникам разрешалось посещать Масличную гору, но евреям – как из Из- начнется именно здесь. Мусульмане, для которых сам факт возвращения евреев в свою землю возмутителен, потому что является исполнением многочисленных пророчеств ТаНаХа и перечеркивает исламскую доктрину, стремятся всячески воспрепятствовать этому. Разумеется, после принятия Кнессетом в 1980 г. закона об Иерусалиме как вечной и неделимой столице Израиля, «международное сообщество» всполошилось и осудило это решение парламента суверенного государства как «акт односторонней агрессии». Любые действия Израиля в Иерусалиме, и особенно в его восточных районах, квалифицируются как попытки «иудеизации» евреями своей освобожденной от оккупантов столицы. Для того, чтобы не допустить восстановления еврейской жизни в восточных районах Иерусалима и особенно в районе Масличной горы, арабы делают жизнь евреев невыносимой. Но главное – они пытаются доказать, что евреев тут вовсе никогда и не было. А как же это доказать, если тут покоятся останки десятков тысяч евреев с древнейших времен? Поэтому с 2010 г. разрушение еврейского кладбища снова, как во времена иорданской оккупации, приобрело Масличная гора: там, где мертвые охраняют живых раиля, так и из других стран – вход туда был строжайше запрещен. Собственно, евреям был запрещен въезд в Иорданию, а попасть на Масличную гору, как и в Старый город Иерусалима, можно было только с иорданской стороны. Поэтому когда в результате победы в Шестидневной войне 1967 г. весь Иерусалим был освобожден и евреи вернулись на Масличную гору, их глазам предстало страшное зрелище. Стало ясно, что на протяжении всех 19 лет оккупации местные арабы беспрепятственно оскверняли и разрушали древние могилы, используя могильные камни для самых разнообразных строительных целей. Камни с сохранившимися надгробными надписями на иврите обнаруживались в мощеных дорожках, в частных и общественных уборных, в стенах бараков иорданской армии, парковочных площадках и прочих непотребных местах. Во множестве случаев арабы полностью уничтожили еврейские могилы и раскопали землю. За годы оккупации арабы проложили через еврейское кладбище четыре дороги, не считаясь с тем, что они проходили прямо по древним могилам. С разрешения иорданского короля Хусейна на вершине Масличной горы были построены отель «Интерконтиненталь» (здание с семью арками, хорошо видное из еврейского квартала Старого города) и дорога к нему, которая прошла прямо сквозь кладбище, уничтожив великое множество еврейских могил. Всего за 19 лет было уничтожено порядка 38000 могил, среди них могилы знаменитых и почитаемых людей. Некоторые из этих могил относились еще к периоду Первого Храма. После воссоединения Иерусалима в результате изгнания иорданской оккупационной армии (иорданского суверенитета никогда не было на этой, как и на других территориях к западу от реки Иордан) правительство Израиля начало восстановление древнего кладбища, и оно снова стало доступно евреям для захоронений. И хотя в Иерусалиме уже существовало городское кладбище в районе Гиват-Шауль (Гар а-менухот) и центральное государственное и военное кладбище на Горе Герцля, захоронение на Масличной горе, как и в древние времена, считалось и по сей день считается у евреев почетным и предпочтительным. Здесь хоронят не только евреев, умерших в Иерусалиме, но нередко привозят даже из-за границы. Это связано с древней традицией, которая гласит, что с приходом Машияха воскрешение мертвых характер планомерной и продуманной кампании. Хотя в сообщениях СМИ разрушители еврейских могил называются вандалами и каждый отдельный случай подается как действия отдельных хулиганов-подростков, число разрушенных могил уже не позволяет отнести эту деятельность просто за счет подростковой преступности. Среди оскверненных и поврежденных за последние пару лет Надгробный камень на могиле Авраама могил – и могила премьер-министра Менахема Багина, и могила высоко почитаемого Герского Ребе. Едва ли можно считать этот выбор целей случайностью. А теперь еще вплотную к участку, где находится могила М. Бегина, строится мечеть. Многократно сообщалось – и при посещении кладбища это сразу видно – что арабы разбивают или целиком воруют специальные застекленные шкафчики, в которых зажигаются поминальные свечи на могилах. Тут бандиты совмещают «приятное с полезным», не только оскверняя таким образом могилы, но и зарабатывая на продаже металла, из которого делают эти шкафчики. Но всего этого мусульманским преступникам (юным и взрослым) пока- ñòð. 17 ¹ 357 залось явно недостаточно: они начали планомерные активные действия с целью запугать евреев, посещающих Масличную гору и расположенные на ней могилы. Поскольку проезжать ко многим участкам кладбища приходится по узкой и нередко запруженной машинами улице арабского района, арабы легко распознают застрявшие в дорожной пробке еврейские машины. И тогда они начинают забрасывать беззащитных пассажиров и водителей камнями. За последние годы уже были случаи, когда камнями забрасывали похоронные процессии. Полиция еврейского государства не слишком спешит вмешиваться. Да и немудрено – среди иерусалимских полицейских очень высок процент арабов, которые, как требует политкорректность, считаются равноправными и лояльными гражданами Израиля. Чтобы воспрепятствовать преступлениям мусульман против еврейских святынь и прекратить разрушение еврейских могил, и ввиду практического бездействия израильского правительства, 6 ноября 2010 г. евреи диаспоры создали международную наблюдательную группу. Ее назвали «Спасти Масличную Гору». Ведь это кладбище, как, впрочем, и вся Земля Израиля, принадлежит всему еврейскому народу, а не политическим временщикам. И если правительство еврейского государства бессильно – или из каких-то политических соображений не хочет – защищать еврейские святыни, пора взяться за это евреям диаспоры, среди которых много влиятельных людей. Инициаторами создания группы спасения Масличной горы стали евреи, чьи близкие похоронены на этом кладбище и чьи могилы они навещают при посещениях Израиля. Их ужасу и возмущению не было предела, когда они обнаружили могилы своих родителей и других родных разрушенными и оскверненными. И это в еврейском государстве, которое заявляет свое официальное возмущение правительствам тех стран, где обнаруживаются случаи осквернения еврейских кладбищ! Один из американских инициаторов создания этой группы, Менахем Любински, сказал, что разрушенные могилы «поражают воображение степенью злобности и злонамеренности» тех, кто совершил это преступление. Недавно нападению подверглись двое пожилых жителей Иерусалима, которые ехали на могилы своих близких, похороненных на участке, непосредственно примыкающем к отелю «Интерконтиненталь». Они были ранены камнями, и от линча их спасло лишь то, что им удалось вырваться из уличной пробки и доехать до отеля. Там им оказали помощь и вызвали полицию, которой, благодаря установленным совсем недавно в этом районе видеокамерам, удалось задержать нескольких из нападавших «подростков». Некоторым из них уже предъявлены обвинительные заключения. На исходе субботы 25 февраля в Большой синагоге Иерусалима состоялась конференция группы «Спасти Масличную гору». Для участия в ней в Иерусалим приехали евреи из США и Франции. Среди них были американские конгрессмены-демократы Элиот Энгель и Джеральд Надлер, а также вице-президент объединения президентов крупнейших еврейских организаций США Малькольм Хоенлайн. Накануне, в пятницу утром, группа посетила кладбище на Масличной горе, чтобы лично проверить положение там. Они подъехали экскурсионным автобусом к тому самому участку кладбища, который примыкает к отелю «Интерконтиненталь» и откуда со смотровой площадки открывается роскошный вид на Храмовую гору и на весь Иерусалим. То, что они увидели, войдя на кладбище, повергло их в шок. Лучше всяких слов об этом говорят фотографии: http://www.israelnationalnews.com/ News/News.aspx/153149#.T0obTYf6HYs. gmail Но этим дело не ограничилось. Когда, уже выйдя с кладбища, они стояли возле автобуса, их тоже начали забрасывать камнями. Один из камней просвистел мимо головы конгрессмена Надлера и ударил в автобус. Полицейский выскочил из стоявшей рядом полицейской машины и погнался за преступниками. Но, конеч(Окончание на стр. 19 ШАЛОМ ñòð. 18 ¹ 357 ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ! В МАЕ в синагоге читалась (и будет читаться) поминальная молитва Кадиш в день Йорцайта (годовщину смерти по еврейскому календарю) родных и близких наших прихожан. Даты общепринятого календаря не совпадают с датами по еврейскому календарю, поэтому некоторые имена будут опубликованы в следующем номере. Вечная им память! Matvei Adanin Ester Aisenshtein Semen Amburg Miriam Amstislavskaya Yulia Anbinder Vladimir Arensky Isaak Arshinov Manya Ayzenberg Roza Ayzenberg Sheina Dvoyra Baam Rukhlya Babinsky Avrum Babinsky Miriam Babior Yefim Bakman Yakov Barakh Manya Barder Finias Barkan Basya Evseevna Barkan Ester Barkon Rosa Bayder Boris Bayder Breina Belyatskaya Ruvim Belyatskiy Chaskel Berdichevsky Ester-Leya Berkovich Leonid Berman Alisa Sara Binder Simon Blachman Raisa Blagoslavenskaya Zyama Bolotnikov Bienish Bornstein Chaya Braveman Rosa Braverman Relya Briskina Chaim Broftman Fanya Bromber Yitzhak Bryklin Elka Buks Faina Burd Moshe Burshteyn Sergey Butman Genya Daisudova Shamay Danilov Avraam Darer Victor Dectyarev Boris Dinzburg Manya Dlot Feiga Dolitskaya Leonid Dolnikov Chana Domberg Mordechai Dosovitskiy Akselrod, Fanya Ayzeman, Yakov Barskaya, Lyudmilla Dudovitz, Faye Elgort, Boris Shimon Dragunsky Yankel Dralyuk Shmuel Dratva Leonid Duchman Avraam Durnopeyko Lazer Dvorkin Pesya Rochel Dykhne Bassia Elen Semen Elterman Gersh Epelman Sara Etinger Zusya Etinger Anna Farber Motya Farbman Shaina Fayenston Solomon Fayn Mikhail Faynstein Brocha Feldman Michail Ferdman Ber Feyman Gersh Finkelberg Roza Fradkina Ilya Frayfeld Berta Malka Frenk Avraham Frid Genya Fridman Liya Fridman Sender Friedman Lubov Fuks Godel Fuks Gittle Furman Ester Futerman Mira Galis Ester-Chaya Garber Fira Gelfand Etel Gelman Riva Genchanok Michael Gerstein Masha-Brucha Gertzberg Rachel Ginsburg Luba Ginzburg Leah Glazina Mark Gnesin Lida Golberg Mikhail Goldfarb Mendel Goldin Arkadiy Goldman Zavil Goldman Yevgenia Golod Gitel Golubchik Anna Goncharova Pesya-Uda Gordina Moisey Gorodetskiy Yitzchak Grabarnik Basya Granovskaya Tsilia Greenberg Antik Grinshteyn Roza Grinshteyn Yefim Groysman Sofia Gurevich Isaak Gut Klara Gutman Ichil Indis Leya Ioffe Boris Isperova Shmuel Kachka Bluma Kaganer Zecharya Kangoon Alexander Kantorov Lazar Kapilevich Gilya Kaplan Tsilya Kaplan Dora Katsiv Ilya Katsovich Chaya Katzman Asya Kavalerchik Anna Kharchenko Sofia Khaytina Mania Khodarkovskaya Grigory Khodor Israel Kiss Manya Kitaigorodskaya Klara Kliniovskaya Liza Kneller Golda Kofman Meir-Berel Kolushny Basya Komissarchik Tamara Konrad Faina Kontrorovich Tuba Konvicer Velvel Kordonsky Fira Korobochko Tanya Kosnitser Genya Kravchenko Olga Kravetskaya Benyomin Kreymerman Elya Krichak Ytzchak Krichan Gersh Krivopisk Khaim Krul Sobel Krutoyarskaya Iosif Kushakovskiy 5772 май 2012 Polina Kustanovich Shluma Kuznetsov Dvora Kuznetsova Dora Kuzneysov Sholem Landa Klara Landsman Irving Leistner Anna Leit Sonia Lerman Yakov Lerman Anna Leviant Victor Levin Leib Levin Fanya Levina Riva-Leah Levina Leib Levit Sochor Levit Maria Levitis Shulamis Liberman Gregory Liberman Leib Limonchik Joseph Lishnevsky Mikhael Livshits Gersh Lubavin Anna Lubenskaya Michail Makstman Bella Markova Rachel Markus Yefim Matyukova Gregory Matz Yaacov Medvedev Rivka Melamed Natan Melamed Sara Mendelson Freidel-Brocha Merenzon Gutman Michelson Yosef Milgram Meer Miller Faina Mindel Genya Mitushinskiy Solomon Naroditsky Bella Navidomsky Nechama Nayshtut Benyamin Nemoy Yankel Nezhivov Risel Novak Luba Novodvorskaya Gershon Oks David Oks Frida Onosova Berl Oreper Revekka Oreper Ida Ostrovskiy Yachna Pasynkova Lelya Patent Zalman Patla Roza Patla Abram Pekelis Dasya Perlin Aron Pershits Aaron Pertsiya Esther Pertsiya Alter Pikus Nissan Pisman Lev Pisman Israel Plot Rachel Pochtar Semen Polevoy Israel Polonskiy Chaya Polyak Lev Popkov Tsilia Presman Rachel Prilitskaya Gershon Privin Yeshaya Puchinskiy Esfira Pukhovich Nuham/Nechama Rabinovich Brocha Rabovskaya Mariya Raginsky Yuriy Raginsky Yekusiel Raihelson Aida Raksina Itsko Rapoport Robert Raskin Genya Ratner Fanya Ravikovich Miriam Razumovich Riva Reznik Mira Reznikova Leyb Rivkin Samuel Rodik Riva Rodik Yelizaveta Rokhlenko Sonya Rovner Inda Roytman Anya-Gennya Rubanova Riva Rukhovish Liza Safian Solomon Safyanovsky David Salganik Chaya Samardina Rivka Sander Sofia Sarapina Hinda Satanovskaya Bryusha Savolskaya Fayga-Risel Segal Yosef-Anzor Sepiashvili Gabriel Sepiashvili Boruch-Avraham Serebrennik Solomon Shapiro Emma Shcherbakova Kiva Sheykman Zhinna Shichman Meyer Shklover Zelik Shklyar Raisa Shlaypochnik Shmuel Shleymovich Dusya Shlyafer Raisa Shlyapochnik Zelda Shmaryan Rivka Shmidt-Nakhlis Rochel Shnayder Sofya Shnaydershteyn Michael Shoiched Michail Shor Reuven Shostak Michail Shpiler David Shteyngolts Lazar Shtrom Boruch Shvarts Isaak Shvartz Srul Shwartzman Tsipa Simkina Anna Skarbek Riva Sklovskaya Вечная память! Кадиш читается каждый день в течение первого года после смерти человека, а затем в день Йорцайта (годовщину смерти). В настоящее время по просьбе родных и близких в синагоге F.R.E.E. в течение года Elkin, David читается Кадиш в память об ушедших из жизни наших прихожанах: Golan, Yosif Katsnelson, Shifra Khomutova, Yelena Kleynerman, Leonid Gorelik, Betya Guzband, Yosif Lekakh, Tsilya Medvedovskaya, Regina Mezentseva, Rachel Nikhamovskaya, Bayla Pekler, Fanya Pomeranets, Zhenia Abram Sklyanskiy Malka Slavinskaya Khava Slobodetskaya Motel Slobodetskiy Michael Smolyanskiy Chasya Sodolevskaya Riva Sorkina Semyon Soyfer Arkadiy Spevak Aleksey Spivak Zinoviy Stirenzon Mariya Stolyar Tona Stupnitsky Yaakov Sukenik Isay Sukenik Faivil Tamarkin Minucha Tarnopolsky Motl Tchernyahovsky Samuil Tenenbaum Yuliya Teytelman Alexander Tilman Benyomin Tokar Ludmila Tsigal Klara Tsimberg Felix Tsipelshteyn Stanislav Tutunik Zalik Tutunik Feliks Tzipelshteyn Tamara Tziporkina Rachel Umanskaya Bracha Uretskaya Fabish Boruch Vaksman Tsirel Valdman Reuven Valdman Israel Vaysman Aron Velednitsky Semen Vernikov Zinoviy Veseliy Ilya Vinnik Michael Vinokur Hanna Visotskiya Boris Volfson Yefim Volovish Avraam-Moyshe Vorona Moshe Vysokovskiy Manya Yamin Zyama Yechevich Raya Yekevich Samuil Yufset Yury Zaborko Velvel Zalsman Iosif Zamskiy Ilya Zaretsky Sofia Zarkh Brocha Zavalkovskaya David Zavalrovskiy Sofia Zavelevich Solomon Zhidovetskiy Semen Zhidovetskiy Sonya Zilbergleyt Dina Zilberman Shlomo Zingorenko Rochel Zlotnikova Dina Zlotnikova Sheva Zoltak Dora Zuperman Pulis, David Ravikovich, Brocha Reznik, Zysia Roykhman, Pesya Shtypel, Etel Spektor, Anna Weinstein, Alexander Zalis, Yefim Zeltser, Samuel ШАЛОМ 5772 май 2012 (Окончание, начало на стр. 17) но, не поймал. Вряд ли нападавшие знали, что в данном случае лучше было бы воздержаться: ведь лучшей наглядной агитации было просто не придумать для американцев. Выступая на следующий вечер на конференции, они повторяли один за другим: «Камни убивают – и их швыряют именно для того, чтобы убить». Взбешенные конгрессмены повезли свои впечатления в Америку. Теперь едва ли кто-то сможет сказать при них, что на Масличной горе «просто хулиганят скучающие арабские дети». Из выступлений на конференции стало известно, что за два года существования группы ей удалось добиться от правительства Израиля кое-каких действий. Так, из обещанных 137 видеокамер вокруг кладбища и на различных его участках установлено уже 90. Удалось ускорить процесс восстановления разрушенных могил, и из 38000 могил, разрушенных арабами за годы иорданской оккупации, опознано и восстановлено 20000. До сих пор дело шло из рук вон медленно. Министр внутренней безопасности Ицхак Аронович пообещал группе, что на Масличной горе будет создан постоянно действующий полицейский участок, укомплектованный 25 офицерами полиции. Группа намерена добиться не только выполнения этого обещания, но и постоянных патрулей, следящих за порядком на кладбище и вокруг него, а также закрытия проходных дорог, которые используются арабами для нападений на посетителей кладбища и для выбрасывания мусора на участки вокруг могил. Беспрепятственно заходя на кладбищенские участки и запуская туда своих ослов, арабы оставляют там кучи строительного и прочего мусора и испражнений, играют там в футбол, оставляют на могилах граффити… Всему этому груп- па намерена положить конец, потребовав от тех, кто взялся руководить еврейским государством, выполнения взятых на себя обязанностей. Кроме того, группа «Спасти Масличную гору» намерена добиться принятия Кнессетом закона, позволяющего строго наказывать арабов, оскверняющих еврейские могилы и разрушающих надгробья. И, наконец, добиться внесения Масличной горы в список объектов национального еврейского наследия. «Наихудшее действие – это бездействие!» - таков лозунг группы «Спасти Масличную гору». Тем временем в связи с ситуацией на Масличной горе многие израильтяне, даже живущие в Иерусалиме и желающие похоронить на этом кладбище своих умерших близких, начали всерьез подумывать, стоит ли подвергать себя и новые могилы такой опасности. Но многие другие понимают: если логически развить эту мысль, то придется задать и другие вопросы. В частности, стоит ли подвергать себя опасности, отстаивая еврейские святыни в Хевроне, Шхеме, Бейт-Лехеме? Стоит ли подвергать себя опасности, настаивая на праве жить в тех городах и поселениях, на которые претендуют арабы, заявляющие, что ни одного еврея не оставят там живым, если только им удастся захватить тот или иной участок нашей земли? Да и вообще, стоит ли подвергать себя опасности, живя в Израиле? Ведь нам всегда приходится самим фактом своего присутствия доказывать свое право на эту Землю. И иногда погибать за право жить на ней и быть похороненными в ней. Те, кто для себя отвечает на эти вопросы утвердительно, хоронят своих близких здесь. Ведь пока живым есть кого посещать на этом кладбище, оно никогда не будет покинуто. Наши близкие, жившие на этой земле и защищавшие ее, продолжают участвовать в ее защите и после смерти. ñòð. 19 ¹ 357 ПАМЯТИ ЖАННЫ ДОЛГОПОЛОВОЙ Редакция ежемесячника «Шалом» с прискорбием и болью сообщает о смерти литературоведа, критика, переводчика, многолетнего автора нашего издания доктора Жанны Долгополовой. Жанна Долгополова обладала многими и яркими дарованиями, но все же, может быть, главным ее талантом был талант Доброты, редкой душевной отзывчивости. Это, в частности, определило характер ее литературной работы в «Шаломе» . Благодаря Жанне Долгополовой читатели познакомились с творчеством многих прекрасных еврейских писателей, творивших в разных странах и в разные эпохи. Даже будучи прикованной к инвалидному креслу, Жанна стремилась прежде всего поддержать других. А сама в течение многих лет ( с беспримерной помощью своего друга и мужа Леонида Слуцкера) сражалась с тяжелым и, казалось, неизлечимым недугом. И – она победила! До последних дней Жанна Долгополова была полна оптимизма, светлой веры в торжество Жизни. Евсей Цейтлин Молодежная программа Friday Night Live! Приглашаем юношей и девушек отметить вместе Шаббат и еврейские праздники. Тел. (847) 830-8152 C h i C a g o J e w i s h F u n e r a l s Judy Engels Greenberg Funeral Director Мы помогаем в организации похорон родных и близких в двух удобно расположенных похоронных домах в Skokie и Buffalo Grove. Каждый из наших похоронных домов располагает двумя залами для проведения похоронных церемоний. Наши цены доступны для вас. р а бо та е м с о в с е м и кла д би щ а м и 8851 skokie Blvd. skokie 195 n. Buffalo grove rd. Buffalo grove www. chicagojewishfunerals.com 888.509.5011 по адресу: ШАЛОМ ñòð. 20 ¹ 357 5772 май 2012 Наше обозрение В этом юбилейном году, когда литературная общественность многих стран мира отмечает 75-летие со дня рождения великой русской поэтессы Беллы Ахмадулиной, впервые учреждена Международная литературная премия имени Ахмадулиной. Первыми лауреатами премии стали доктор филологических наук, профессор Пенсильванского университета, поэт, писатель и литературовед Вера Зубарева в номинации «Поэзия» и литературовед, заслуженный работник культуры Украины Валентина Ковач в номинации «Популяризация творчества Беллы Ахмадулиной». С обеими Ахмадулину связывали давние и тёплые отношения. Она написала предисловие к первому сборнику стихотворений Веры Зубаревой, в котором, в частности, писала: «Сначала я увидела её стихи, воображение соотнесло их с морем и побережьем, с бликами, с хрупким чередованием блеска и тени. Прихотливый, независимый и, несомненно, ранимый мир открылся мне, явилась мысль о возможном обидчике воздуха и моря. И сама милая Вера очень понравилась мне! Я верю, что она слышит голос своей звезды, предвещающей удачу, но оберегающей от суеты, вздора, поспешности. Её стихи – изъявление ясной и суверенной души, грациозно существующей в осоз- Международная премия им. Беллы Ахмадулиной посвящена в этом году также и 50-летию издания первого ее поэтического сборника «Струна». *** Председатель учёного совета и жюри Борис Мессерер в обращении к учредителю и меценату премии Андрею Анатольевичу Горчакову, Главе Княжеского Дома Горчаковых, написал следующее: «Уважаемые коллеги, дорогие друзья! Поэт уходит, но его поэзия, творения, идущие из сердца и души, остаются с нами навсегда. Господь подарил мне МЕЖДУНАРОДНАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ПРЕМИЯ им.БЕЛЛЫ АХМАДУЛИНОЙ нанном пространстве». Сегодня Вера Зубарева – автор многочисленных книг, лауреат международных литературных премий. Её стихи и литературоведческие работы публикуются в «Вопросах литературы», «Посеве», «Неве», «Мире Паустовского» и др. российских и зарубежных изданиях. В прошлом году она выпустила документальный фильм «Единственность», посвящённый памяти Беллы Ахмадулиной. Фильм прошёл с успехом в США, Украине и России. Зубарева написала несколько литературоведческих работ по творчеству Ахмадулиной. Она устраивает вечера памяти великой поэтессы, собирающие большие аудитории в университетах и библиотеках США, а также Москве и Одессе. Валентина Ковач выпустила серию телепередач, посвящённых творчеству Беллы Ахмадулиной. Их число превышает тридцать. Она была частой и желанной гостьей в доме у Ахмадулиной и Мессерера, и в её архиве сохранилось много интересных материалов, которые она использовала в своих телепередачах. счастье быть верным спутником и единомышленником прекрасной женщины с удивительной судьбой, основанной на высшем предназначении. Белла... Одно это имя стало символом эпохи поэтов-шестидесятников. Чистая, прекрасная, отзывчивая и неравнодушная, воспринимавшая боль другого человека, как свою собственную. Находясь здесь и сейчас, она одновременно могла находиться вне времени и пространства, быть вестником надежды и веры, которые, как мы знаем, последними покидают человека в этом мире. Десятилетия, прожитые вместе, - это то богатство, которого я никогда не лишусь, ибо оно не материально, но духовно в высшей своей ипостаси. Каждый мой день был напоен и наполнен удивительной аурой светлого, доброго человека. Белла была одной из немногих живших во времена тотального атеизма, но говоривших и писавших о Боге как о вневременном идеале, к которому должна стремиться каждая душа, жаждущая света истины и противящаяся злу. Глаза - это зеркало души. Её глаза, её ни с чем не сравнимый взгляд, в котором, казалось, помещается весь мир, весь трагизм человеческого бытия, смотрели Наши сервисы: n Проведение новогодних, n Свадебная церемония «Хупа» пасхальных и других n Библиотеки на русском, праздников английском, иврите n Молодежная программа n Помощь в устройстве на Fridaynightlive n Воскресная еврейская школа работу n Газета «Шалом» n Проведение похорон, n Классы по изучению Торы и поминальные молитвы Каббалы (Изкор, Йорцайт, Кадиш) n Шабат и ежедневные молитвы Консультации с раввином по любым вопросам Белла Ахмадулина и Вера Зубарева снисходительно на человеческие пороки, год 75-летия со дня рождения Беллы и которые, увы, присущи каждому челове- 50-летия выпуска первого её поэтическоку на земле, но которые должны искоре- го сборника «Струна». няться, дабы дать возможность взрастить Я глубоко признателен и благодарен те качества, которые будут совершен- инициатору, учредителю и меценату этих ствовать человека, его дух и душу. проектов, поэту и писателю, главе КняБелле всегда были чужды ненависть жеского Дома Горчаковых князю Андрею и злоба окружающего мира, бескорыстие Горчакову за большие его труды во благо же, доходившее до самозабвения, вопло- русской словесности. Также хочу поблащалось в её душе ежедневно и ежечасно. годарить всех тех, кто принимает активЗащищая Бориса Пастернака, она ни на ное участие в проведении этих мероприминуту не задумалась о своей участи. ятий, и прежде всего членов Ученого совета по присуждению премии и членов жюри конкурса, которые любезно предложили мне возглавить совет и жюри. Как председатель ученого совета и жюри я ещё раз благодарю всех, кому небезразличны подлинные духовные ценности русской поэзии, яркой жемчужиной которой была, есть и будет Белла Ахатовна Ахмадулина. Борис Мессерер, Народный художник России Лауреат Государственной премии РФ, Москва. 30.03.2012 г.» *** Веру Зубареву поздравил с наградой Учредитель Международной литературной премии им. Беллы Ахмадулиной, Глава Княжеского Дома Горчаковых Андрей Горчаков. В его письме, в частности, говорится: «Поздравляем Вас с абсолютной победой. Среди всех кандидатов Ваше Её честь и достоинство не позволяли поэтическое творчество было признано ей молчать, и она говорила. Говорила с истинно лучшим. Все члены Ученого Сотеми, кто её окружал, говорила для тех, вета единогласно выразили полное одокто ушёл, и тех, кто будет жить в буду- брение и поддержку Вашей кандидатущем. Её поэзия вневременна - так, за- ры. Звучали Ваши произведения, а также трагивая тонкие струны людской души, информация о проведенных Вами многоона вначале наполняет нас невыразимой численных мероприятиях, посвященных тоской и безысходностью, но затем рас- памяти Беллы Ахмадулиной. В ближайшее время нами будет опрекрывает глубинную суть нашего земного предназначения, той миссии, которую делена дата проведения торжественной каждый выполняет по мере возможности церемонии вручения Международной литературной премии им. Беллы Ахмана этой грешной земле. Я счастлив, что Одесса, к которой дулиной. Еще раз поздравляю Вас и желаю Белла всегда испытывала самые теплые чувства, стала первой ласточкой в пре- дальнейших творческих успехов на ниве красном и важном деле популяриза- поэзии!» ции наследия великого поэта, проводя *** Международный поэтический конкурс Редакция «Шалома» сердечно по«Серебряная роза» и учредив Международную литературную премию им. Бел- здравляет Веру Зубареву – нашего постолы Ахмадулиной. Я верю, они раскроют янного автора и большого друга. Крепмиру многих талантливых людей. Тем кого Вам здоровья и новых творческих более символично, что они проходят в свершений, дорогая Вера! Читайте и выписывайте «Шалом» еврейский ежемесячник для семейного чтения. С нами сотрудничают известные писатели и публицисты из разных стран мира. Благодаря рекламе в «Шаломе» о вашем бизнесе узнают тысячи людей. Справки по тел. (773) 274-5123 ШАЛОМ 5772 май 2012 В процессе восстановления после серьезной болезни или операции, а также тогда, когда вам станет трудно следить за своим здоровьем, возможно, вы захотите прибегнуть к следующим услугам: Медобслуживание на дому Визиты медработников на дом Помощь в уходе за собой Все эти услуги полностью покрываются Medicare Accurate Care Home Health Services, Inc. может работать с вашим лечащим врачом и другими профессионалами в об- ñòð. 21 ¹ 357 Дорогие друзья! За дополнительной информацией и для консультаций звоните: (847) 215-6155 350 E Dundee Rd. Suite 310 Wheeling, IL 60090 Мы говорим по-русски! ласти здравоохранения, чтобы помочь вам получить именно то лечение и уход, которые вам нужны. Посещения на дому для помощи и восстановления качества вашей жизни •Вам нужна помощь, чтобы встать на ноги после болезни или операции? •Вы страдаете хроническим заболеванием или у вас возрастные проблемы со здоровьем? •Вы страдаете серьезным заболеванием, которое существенно мешает вам в повседневной жизни? Accurate Care Home будет работать с вами и вашим врачом для обеспечения квалифицированного ухода и терапии (физиотерапия и реабилитационная терапия), а также с целью последующей поддержки независимо от того, где вы живете. Медицинское обслуживание по месту жительства •Вам тяжело прийти на прием к врачу из-за проблем, связанных с возрастом? •Вы временно не можете выходить из дома после операции или болезни? •Вы постоянно прикованы к дому ввиду ограниченной способности передвигаться? Первичная помощь местных врачей и медсестер службы Accurate Care Home поможет вам укрепить здоровье, а также предотваратить болезни и осложнения. Помощь, направленная на сохранение независимости Вам трудно справиться с заботами повседневной жизни дома или в Центре проживания с уходом (ALC)? Вам нужна периодическая, еженедельная, ежедневная или даже круглосуточная помощь? Сиделка/менеджер по уходу поможет вам определить необходимые виды помощи, после чего частный работник по уходу может помочь вам справиться с самыми различными проблемами, как то: • Приготовление пищи • Купание/личная гигиена • Напоминание о приеме лекарств • Возможность временно освободить близких от ухода за вами Пигментация? Тяжесть в ногах? Отеки? Боль в ногах? Зуд? Тяжело стоять на ногах? Варикозные вены? Restless Legs? Жжение? Язвы? Если вы испытываете любой из вышеупомянутых симптомов – у вас может быть заболевание вен! USA Vein Clinics предлагает новейшее лазерное амбулаторное лечение варикозных вен – EVLT (Endovenous Laser Therapy или Эндовазальная Лазерная Коагуляция), разрешенное Medicare и большинством страховок. Основатель USA Vein Clinics, доктор Ян Кацнельсон – ведущий сердечнососудистый хирург и специалист по минимально - инвазивным процедурам, работавший в Гарвардском и Чикагском университетах. Коллектив высококвалифицированных сердечно-сосудистых хирургов с глубокими познаниями и опытом в решении проблем кровообращения делает USA Vein Clinics уникальным местом лечения венозных заболеваний. ÄÎÊÒÎÐ ÌÀÐÈÍÀ ÀÌÓÑÈÍÀ Îáû÷íî â ãàçåòå (ãäå-íèáóäü íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå, ìåëêèì øðèôòîì) áûâàåò íàïå÷àòàíî, ÷òî, ìîë, çà ñîäåðæàíèå ðåêëàìû ðåäàêöèÿ îòâåòñòâåííîñòè íå íåñåò. Òàê âîò, çà ýòó ðåêëàìíóþ ñòàòüþ ÿ îò ñåáÿ ëè÷íî íåñó ïîëíóþ 100-ïðîöåíòíóþ îòâåòñòâåííîñòü. Ìàðèíó Àìóñèíó ÿ çíàþ åùå ñ òåõ ïîð, êàê îíà ó÷èëàñü â øêîëå, à ìû ñ åå ìàìîé â ýòîé øêîëå ðàáîòàëè. ß õîðîøî ïîìíþ, êàê Ìàðèíà ãîòîâèëàñü ê ïîñòóïëåíèþ â Ìîñêîâñêèé ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò. Ïîìíþ, êàê îíà ñäàâàëà ñåññèþ çà ñåññèåé, à íà 6-ì êóðñå, êîãäà ó íåå óæå ðîäèëñÿ ñûí, êóðàòîð êóðñà âûãîâàðèâàë åé çà «ëèøíèå» äâå ÷åòâåðêè: ìîë, åå íå âîëíóåò ÷åñòü êóðñà (ìîãëà áû ïîäíàæàòü, ÷åòâåðîê íå ïîëó÷èòü, è áûë áû êðàñíûé äèïëîì...) ß ïîìíþ, êàê, ó÷àñü â èíñòèòóòå, Ìàðèíà ïîñòîÿííî ÷èòàëà àíãëèéñêèå è àìåðèêàíñêèå ìåäèöèíñêèå æóðíàëû (îíà óæå òîãäà ñâîáîäíî âëàäåëà àíãëèéñêèì). Ïîòîì ýòî, êîíå÷íî, ïîìîãëî â òå÷åíèå ãîäà ïîäòâåðäèòü äèïëîì âðà÷à â ×èêàãî è ïîñòóïèòü â ðåçèäåíòóðó. Òðè ãîäà ðåçèäåíòûâðà÷è â àìåðèêàíñêèõ ãîñïèòàëÿõ ïðîõîäÿò ïðîâåðêó íà âûíîñëèâîñòü: è ôèçè÷åñêóþ, è ìîðàëüíóþ, è ïðîôåññèîíàëüíóþ. Ìàðèíà óñïåøíî ñäàëà âñå ýêçàìåíû è ïîëó÷èëà ïðàâî ðàáîòàòü âðà÷îì â øòàòå Èëëèíîéñ. Âîñåìü ëåò ðàáîòû â St. Francis Hospital – õîðîøàÿ ïðàêòèêà, ìíîãîìó íàó÷èëàñü îíà çà ýòî âðåìÿ. Íî, êàê è â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, ïîñòîÿííî íà åå ñòîëå ìåäèöèíñêèå êíèãè è æóðíàëû, êíèãè ïî íåòðàäèöèîííîé ìåäèöèíå, ñïðàâî÷íèêè ïî òðàâàì. Ó÷åáà íå êîí÷àåòñÿ â ìåäèöèíå íèêîãäà. È åùå åñòü îäíî êà÷åñòâî ó Ìàðèíû Àìóñèíîé – ÷åëîâåêîëþáèå. Ïåðåæèâàòü çà ñâîèõ áîëüíûõ, ïîìíèòü î íèõ, ñòàâèòü ñåáÿ íà èõ ìåñòî, ëþáèòü èõ íåçàâèñèìî îò òîãî, óìíûå îíè èëè ãëóïûå, áîëòëèâûå èëè ìîë÷àëèâûå, ñ÷àñòëèâûå èëè íåñ÷àñòíûå, ïîìîãàòü èì íå òîëüêî âûïèñûâàÿ ðåöåïò, íî è äîáðûì ñëîâîì, òåðïåíèåì, âíèìàíèåì. Ýòîãî íåò íè â îäíîì ó÷åáíèêå. È ýòî êàê ðàç òî, ÷òî îòëè÷àåò âðà÷à Ìàðèíó Àìóñèíó. Õàíà Öåòëèí, äèðåêòîð ñîöèàëüíûõ ïðîãðàìì ñèíàãîãè F.R.E.E. ШАЛОМ ñòð. 22 ¹ 357 5772 май 2012 KEDVON PHARMACY 2763 W. Devon Ave Chicago, IL 60659 (773) 338-7171 Друзья, разрешите с вами познакомиться ! Я - доктор-фармацевт Влада Король-Маргулис, возглавляю коллектив аптеки Кедвон, которая расположена в хорошо знакомом вам месте, на перекрестке улиц Devon и California. Cохранять и поддерживать ваше здоровье – это девиз нашей аптеки. Идя в ногу со временем, мы используем все последние достижения в области фармацевтии. Мы работаем с лучшими фармацевтическими компаниями Америки, обеспечивающими качество и надежность продукции. в и т к ле он л о к Я и и Кедв к е м т а п в а м е жела кого креп ья ! ов р о д з Коллектив аптеки уделяет особое внимание и предоставляет целый ряд льгот людям пенсионного возраста, включая ежедневную бесплатную доставку лекарств на дом, консультации доктора-фармацевта и многое другое, учитывая индивидуальные потребности. И еще... Ведь многое новое – это хорошо забытое старое, да и привычка – это вторая натура, да и, наконец, на западе больше внимания стали уделять натуральным средствам лечения... ... Поэтому для вас, наши уважаемые посетители, кроме рецептурного отдела, мы открыли новый отдел, где вы сможете найти знакомые по жизни в СНГ медикаментозные препараты, а также широкий выбор витаминов, трав, чаев, шампуней, косметики, гомеопатических средств и многих товаров альтернативной медицины. Наш новый адрес (на время ремонта): 2810 W. Devon Ave Chicago Мы принимаем Medicaid и большинство планов Medicare Part D. При первом заказе лекарств вас ожидает подарок. (847) 205-0190 Advanced Dental Care, 3400 Dundee road, suite 100, Northbrook, IL 60062 5772 май 2012 ШАЛОМ ñòð. 23 ¹ 357 Дорогие друзья! В каждом номере «Шалома» вы читаете статьи нашего израильского корреспондента Александра Шойхета. А потом в редакцию приходят письма, раздаются телефонные звонки: «Передайте спасибо Шойхету. Он говорит горькую правду, которая так нужна сегодня...» Вы хотите продолжить знакомство с творчеством Александра Шойхета? У вас есть возможность заказать его книги, отмеченные талантом и бесстрашием писательского взгляда. Это сборники рассказов "Приехали мы в Израиль" и " Танцы на чужих свадьбах", роман "Витражи" (был номинирован на премию "Русский Букер"), новый роман писателя "Агасфер". Цена каждой книги - $10, пересылка - $5. Сделайте заказ по адресу: alexandr370@013.net Или напишите автору: Shochat A. Agra str. 20/12, Holon 58303, Israel Extreeme Teens 2012 «Летний лагерь Gan Israel? Это великолепный отдых для наших детей!» Каждый год мы приглашаем еврейских мальчиков в летний лагерь Gan Israel. Чем отличается этот лагерь от многих других? Как организован там отдых? Почему именно в Саmp Gan Israel так стремятся попасть наши дети и внуки? Сегодня на эти вопросы отвечает Майя Якубович. - Наш сын Женя, побывав два лета подряд в лагере Gan Israel, говорит о нем только с восторженными интонациями. Мы с моим мужем Михаилом вполне разделяем это восхищение. О лагере можно рассказывать долго. О разнообразых спортивных состязаниях, многочисленных экскурсиях и походах, увлекательных занятиях по еврейской истории. Лагерь располагается в Northbrook (cюда мальчиков привозят утром, а потом вечером отвозят домой). Кроме того, в конце сезона тот, кто захочет, может поехать дополнительно на одну неделю в Wisconsin. Здесь в распоряжении ребят большая территория, озеро, футбольное поле, свой тир и многое-многое другое. Здесь дети попадают, если можно так выразиться, в спартанские условия. Но при этом, разумеется, в лагере соблюдаются все нормы санитарии и цивилизации, да и кошерное питание - поистине на высоте! Начальник лагеря Шнеур-Залман Нотик очень внимателен к каждому из своих питомцев. Например, он стал заранее готовить группу мальчиков (среди них был и наш Женя) к бар-мицве. А потом, в дни работы лагеря, состоялся этот замечательный праздник, символизирующий совершеннолетие еврейских подростков. Праздник, который запомнится на всю жизнь всем его героям и их родным. Друзья! Не забудьте записать своих детей в лагерь Gan Israel. Нынче он будет работать в Northbrook с 18 июня по 22 июля. Принимаются еврейские мальчики 12-15 лет. Справки и запись по телефону 847 452 4609 (Шнеур-Залман Нотик). Email: Info@ChicagoJewishTeens.com website: ChicagoJewishTeens.com ШАЛОМ ñòð. 24 ¹ 357 5772 май 2012 Îðãàíèçàöèÿ F.R.E.E. Ãëàâíûé îôèñ è ñèíàãîãà 2935 W. Devon Ave Chicago, IL 60659 Tel. 773.274.5123 / Fax 773.274.3810 Ñèíàãîãà è ó÷åáíûå êëàññû â Riverwoods Tel. 773.456.3441 Ñèíàãîãà â Des Plaines 9401 Margail, Des Plaines, IL 60016 Tel. 847.296.1770 Мы ждём вас! Ñèíàãîãà è êóëüòóðíûé öåíòð äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé 2040 W. Devon Ave. Chicago, IL 60645 Âîñêðåñíàÿ åâðåéñêàÿ øêîëà èìåíè Àáðàìà Ëàïñîíà â Riverwoods Öåíòð ïî ïîäãîòîâêå ê áàð- è áàò-ìèöâå Tel. 773.274.5123 Ðåäàêöèÿ åæåìåñÿ÷íèêà “Øàëîì” è åæåíåäåëüíîé ðàäèîïðîãðàììû “Áåñåäû îá èóäàèçìå” Tel. 773.274.5123 Íàøè ñåðâèñû: Øàáàò è åæåäíåâíûå ìîëèòâû Ïðîâåäåíèå íîâîãîäíèõ ïàñõàëüíûõ è äðóãèõ ïðàçäíèêîâ Êëàññû ïî èçó÷åíèþ Òîðû è Êàáàëû Ñâàäåáíûå öåðåìîíèè “Õóïà” Áèáëèîòåêè íà ðóññêîì, àíãëèéñêîì, èâðèòå Ïîìîùü â óñòðîéñòâå íà ðàáîòó Ïðîâåäåíèå ïîõîðîí, ïîìèíàëüíûõ e ìîëèòâû (Èçêîð, Éîðöàéò, Êàäèø) Âîñêðåñíàÿ åâðåéñêàÿ øêîëà èìåíè Àáðàìà Ëàïñîíà Serving the Community of Former Soviet Union Ïðèíèìàþòñÿ ìàëü÷èêè è äåâî÷êè ñ 2 äî 14 ëåò Åâðåéñêèå ïðàçäíèêè îòìå÷àåì âñå âìåñòå! Ïîäãîòîâêà ê Áàð-ìèöâå è Áàò-ìèöâå Åâðåéñêèå òðàäèöèè è èñòîðèÿ Èâðèò Ýêñêóðñèè, ïîõîäû, êàðíàâàëû 773.274.5123 847.686.2277 847.830.8152 HebrewSchool@obshina.com
